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EL CINE DE BERLANGA

Luis García-Berlanga Martí, director y guionista de familia 
republicana oriunda de Requena, y sobrino del confitero y autor 
de sainetes valencianos Luis Martí Alegre, una de cuyas obras 
fue la base de la primera película hablada valenciana (El faba de 
Ramonet, Juan Andreu, 1933), comienza a pintar en Valencia 
a su vuelta del frente soviético (se había enrolado en la División 
Azul para enjugar el pasado republicano de su padre), al tiempo 
que escribe crítica de cine en la prensa local y frecuenta tertulias 
poéticas en compañía de los futuros guionistas José Luis Colina 
y Vicente Coello y del futuro editor José Ángel Ezcurra. En 1947 
ingresa en el IIEC y tras diplomarse en realización cinematográfica 
debuta, al alimón con J. A. Bardem, en la decisiva Esa pareja feliz 
(1951), en la que se ocupa de las posiciones de cámara mientras 
su compañero atiende la dirección de actores. En su primera 
película en solitario, la memorable Bienvenido, Mister Marshall 
(1952), ya son apreciables algunas de las más significativas 
características de su obra: una feliz confluencia de tradición y 
modernidad como vehículo para ofrecer un conjunto de reflexiones 
progresistas sobre el momento en que la película se produce. 
Al primer aspecto pertenecería la utilización de nuestra notable 
escuela de actores genéricos y el servirse de una tradición escénica 
apoyada en la zarzuela y el sainete; al segundo, la construcción de 
un microcosmos social diseñado desde criterios regeneracionistas, 
la vinculación de su trabajo a ciertos aspectos del neorrealismo 
italiano que postulaban la impertinencia de maquillar la realidad 
en función de necesidades narrativas, y una imprescindible 
materialización de las opiniones críticas frente a las circunstancias 
imperantes en términos fundamentalmente visuales. Si para esta 
película, y gracias a su deseo de enlazar tradición y modernidad, 
contó con el concurso del comediógrafo Miguel Mihura, en su 
siguiente título (Novio a la vista, 1954), y desarrollando similar 

estrategia, adoptó un viejo guión republicano de Edgar Neville. En 
sus dos siguientes obras (Calabuch, 1956; y Los jueves, milagro, 
1957) siguió poniendo en pie elocuentes microcosmos sociales 
(franquistas) que eran vistos en su pintoresca mediocridad, pero en 
los que no dejaba de observar con simpatía compasiva a algunos 
de sus personajes. 

Sin embargo, los sucesivos tropiezos con la censura (que hasta 
logra desfigurar ese último título) cada vez más hostil hacia el 
universo berlanguiano, le llevan a permanecer casi cuatro años 
inactivo, y cuando retorne a la realización cinematográfica con 
la crucial Plácido (1961) algunas cosas habrán cambiado en la 
obra de Berlanga: habrá acumulado varios guiones desestimados 
por la censura; se habrá producido su encuentro con el novelista 
Rafael Azcona, que aportará a sus guiones tanto rigor constructivo 
como capacidad para individualizar, condensándolos, ciertos 
factores estructurantes de nuestra psicología colectiva; y habrá 
visto fracasar la tentativa, organizada por un grupo de amigos, de 
realizar en 1959 un serial televisivo previsto en 36 episodios (Los 
pícaros) cuyo episodio piloto, realizado por Juan Estelrich bajo 
la supervisión de Berlanga (Se vende un tranvía), se le atragantó 
a los entonces responsables de nuestra TVE. Así pues, en este 
devastador tríptico, cima de nuestra historia cinematográfica, 
que componen Plácido, La muerte y el leñador (cm., episodio 
de Las cuatro verdades, 1962) y El verdugo (1963), y pese a los 
estrepitosos problemas de censura que padecen estos dos últimos 
títulos, dibuja unos apasionantes y complejos frescos tanto sobre 
la base social del franquismo como sobre las clases populares 
que deben padecer su acción cotidiana, sectores que son vistos 
debatiéndose entre la miseria, la mezquindad y la frustración, 
cuyos avatares descubren con sorprendente precisión los elementos 
definidores de la situación histórica en que sus protagonistas se 
ven indefensamente inmersos, y cuyos personajes siguen siendo 
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¿Por quién doblan las campanas? (Sam Wood, 1943)
Roma, ciudad abierta (Roberto Rossellini, 1945)
Objetivo Birmania (Raoul Walsh, 1945)
De aquí a la eternidad (Fred Zinnemann, 1953) 
Attack! (Robert Aldrich, 1956) 
Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957)
El puente sobre el río Kwai (David Lean, 1957) 
¿Arde París? (René Clément, 1966)
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La vida y nada más (Bertrand Tavernier, 1989). 
¡Ay, Carmela! (Carlos Saura, 1990) 
Tierra y Libertad (Ken Loach, 1994).  
La delgada línea roja (Terrence Malick, 1998)
Salvar al soldado Ryan (Steven Spielberg, 1998) 
Cartas desde Iwo Jima (Clint Eastwood, 2006)

CENTRO DE DOCUMENTACIÓN
C/ Doctor García Brustenga, 3 · Valencia
Bibliografía y �lmografía seleccionada, complementaria a esta  
sesión de Básicos Filmoteca. Puedes encontrar muchos más 
recursos relacionados en nuestro catálogo en línea.

ORGANIZAORGANIZA COLABORA



mirados por Berlanga con cordial solidaridad pero sin el más 
mínimo asomo de complicidad, aspecto éste que le distancia de 
sus obras de los años cincuenta. Ni que decir tiene que El verdugo 
se alzó hasta el mismo límite que la censura podía permitir, por lo 
que tras reiteradas prohibiciones de nuevos proyectos, Berlanga 
se guarece en una de sus preocupaciones centrales nunca 
traída a primer término en sus películas por razones de pudor: 
las conflictivas e inestables relaciones hombre-mujer. Si en La 
boutique (1967), rodada tras no pocos avatares administrativos en 
Argentina, esa problemática adolece de cierta imprecisión teñida 
por una moderada misoginia, en Tamaño natural (1973), rodada 
en Francia y no exhibida entre nosotros hasta la restauración 
democrática, Berlanga nos propone una desolada reflexión 
metafórica sobre los límites del deseo masculino y la indiferente 
mirada femenina, superviviente a cualquier eventualidad, hacia 
ese universo. Tras este film, Berlanga, que había conseguido 
ocasionalmente reformular, en términos de un desarrollismo que 
anunciaba el posfranquismo, el universo presente en la trilogía de 
comienzos de la década anterior a través de un título de tan notable 
espesor como Vivan los novios (1969), no parecía tener otro camino 
que desarrollar fílmicamente sus reflexiones sobre la pareja y el 
sexo rozando el discurso pornográfico (tema en el que, por otra 
parte, es un reconocido experto), camino que acabó desestimando 
cuando se disponía a realizar una adaptación de Histoire d’O. 

Pese a ello el desarrollo del período histórico conocido como 
Transición Democrática le permitió retomar, finalmente, esa otra 
cara de la moneda necesariamente aparcada durante el anterior 
período: el análisis de la cúpula dominante del franquismo; aquella 
que inducía los comportamientos que Berlanga había analizado 
en sus anteriores films. Con una madura riqueza estilística y 
una gozosa y desinhibida actitud burlona, La escopeta nacional 
(1977) supuso la provisional clausura de su trabajo como etólogo 
social sobre un amplio período de nuestra historia, por mucho que 
imperativos industriales impulsaran dos títulos más de interés 
progresivamente descendente sobre ese universo: Patrimonio 
nacional (1980) y Nacional III (1982). Tras ello, los tiempos son 
otros: ante la consolidación democrática bajo sucesivos gobiernos 
del PSOE, lo que necesitaba la reflexión berlanguiana, si todavía 
quería tenerse por tal en tanto organismo vivo, era iniciar la 
caracterización del tejido social urdido desde el poder socialista, 
y evaluar si éste había modificado lo adjetivo manteniendo lo 

sustantivo. Mientras intentaba consumar tal propósito con un 
Azcona esquivo al mismo, Berlanga se entretuvo retomando un 
viejo proyecto largamente prohibido por la censura franquista en 
el que ofreció una divertida visión republicana de nuestra Guerra 
Civil (La vaquilla, 1985), y proponiendo un apacible divertimento 
en torno a unos turroneros alicantinos (Moros y cristianos, 1987). 
Finalmente, y sin Azcona, aborda en ¡Todos a la cárcel! (1993) 
una inconfortable panorámica del poder socialista, enriqueciendo 
su sistema de trabajo con recursos tomados del espectáculo 
arrevistado y la escatología fallera, que pese a su perspicacia y 
a sus divertidas proposiciones, adolece de no poca dispersión. 
Tras rodar una estimulante biografía sobre la figura de su paisano 
Vicente  Blasco Ibáñez, en la que se atiende a las dificultades 
ambientales e históricas que condicionaron su actividad (lo que la 
sitúa inesperadamente en las antípodas de la socorrida convención 
biográfica) asiste a lo que parece ser la definitiva retirada de 
Berlanga: París-Tombuctú, obra testamentaria no tanto por retomar 
y reelaborar, en una deslumbrante puesta al día, temas, personajes 
y modos de hacer berlanguianos, sino por constituirse en última 
voluntad de una mirada que sólo encuentra un universo de restos 
sociales inarticulados sobre los que posarse. Consecuencia tanto 
de los efectos del prolongado período franquista, como de su 
cierre en falso a lo largo de casi dos décadas, la desalentada 
fauna de París-Tombuctú sólo puede evolucionar al borde de un 
abismo negro y sin perspectiva, apoteosis de toda miseria moral, 
desesperada conclusión de cincuenta años de vida española, según 
la incendiaria y radical mirada final de un Berlanga en la que 
la impugnación o la ternura ya sólo dejan paso a un descarnado 
espanto. Con su inevitable corolario: un breve, pero virulento y 
esquinado, jugueteo sádico muy propiamente puesto en pie como 
conjunto de “tableaux vivants” ensartados en un plano secuencia 
a costa de la educación; inasimilable exabrupto onírico más allá 
de todo anclaje referencial, en donde sexo y muerte campan sin 
límites en un crepúsculo existencial indeterminado (El sueño de 
la maestra, 2002). O lo que es lo mismo: el “tengo miedo” con 
que acaba su último largometraje se guarece en “el sueño de la 
maestra” metamorfoseado en pesadilla fallera.

Julio Pérez Perucha, “Vivre sa vie: trailer”, en Castro de Paz, José 
Luis; Pérez Perucha, Julio (eds.): La atalaya en la tormenta: el cine 
de Luis García Berlanga. Orense: Festival Internacional de Cine 
Independiente de Ourense, 2005.

EL VERDUGO

La España que no cesa. Parafraseando a Miguel Hernández 
nos asomamos de puntillas a las imágenes de El verdugo y a su 
retrato de la España de ayer, de hoy y de siempre. Visionada en 
la actualidad, con los ojos cada vez más enrojecidos por la crisis, 
comprobamos no sin sorpresa que los cambios producidos en el 
país desde el estreno de la película, allá por 1963, parecen mucho 
más superficiales que de fondo. Veamos varios ejemplos. Ya no 
es tan deshonroso ser madre soltera, pero seguimos buscando 
informes a medida para no dispensar la píldora del día después; 
se ha abolido la pena de muerte, pero se pretende que la pena 
máxima sea revisable ad infinitum y el código penal se reforma 
todos los años; no se accede a la condición de funcionario por 
recomendación, pero sí a la de asesor y, en algún caso, incluso a 
la de funcionario; el proletariado ya no es el único que emigra a 
Alemania, ahora lo hacen también los doctores y licenciados; la 
vivienda es tan difícil de conseguir ayer como hoy y es mentira 
que haya dos Españas, solo hay una. Ésta. La misma que Berlanga 
puso en la picota en títulos como Plácido, Los jueves, milagro, 
¡Vivan los novios!, Todos a la cárcel y, en especial, la aquí 
comentada.

Sin lugar a dudas, como ha señalado gran parte de la crítica, El 
verdugo es, ante todo, un duro alegato contra la pena de muerte, 
lanzado, además, en un momento en el que el franquismo 
acababa de ajusticiar al dirigente comunista Julián Grimau y a los 
anarquistas Francisco Granados Mata y Joaquín Delgado Martínez. 
De ahí los obstáculos que el régimen fue sembrando para evitar 
que la película se exhibiera en la sección oficial de la Mostra 
de Venecia, donde ganaría el premio de la Crítica Internacional, 
y, después, la furibunda carta que el embajador Sánchez Bella 
dirigió al ministro de Asuntos Exteriores criticando la película tras 
su pase por el festival. En la retina del celoso funcionario no se 
habrían disipado, a buen seguro, las demoledoras imágenes de 
la mejor secuencia de la película. En ella, recreando el relato de 
un abogado a propósito del ajusticiamiento de una envenenadora 
de Valencia (idea germen del guion), el verdugo –José Luis (Nino 
Manfredi)- y la víctima son conducidos a rastras por el patio de la 
prisión para encontrarse con su destino. “El condenado no puede 
esperar”.

Sin embargo, como adelantan tres significativos cambios de punto 
de vista al comienzo del film, El verdugo es también el retrato 
de tres pobres desgraciados -José Luis (empleado de pompas 
fúnebres), Amadeo (el verdugo) y Carmen (la hija de éste)- y de 

una sociedad tan carente de salidas como el protagonista. Esta 
voluntad de poner en solfa la España de la época se advierte en 
la aparición constante en las imágenes de las dos armas más 
poderosas del régimen, la iglesia y el ejército, cristalizadas en la 
profesión del personaje de Antonio, el hermano mayor de José 
Luis, sastre eclesiástico-militar. Su presencia a veces es tan 
sibilina que solo los viejos conocedores de la geografía madrileña 
advertirán que Amadeo y José Luis se despiden por primera vez 
delante del Hospital Militar de Carabanchel o que José Luis y 
Carmen se casan en la iglesia del Cuartel General del Ejército en 
una de las secuencias más hilarantes de la cinta. 

Ni Berlanga, ni Azcona, ni Flaiano (colaborador en el guion), ni 
Muñoz Suay (ayudante de dirección) se permiten dar puntada 
sin hilo en un trabajo de orfebrería que busca la mayor precisión 
con el mínimo de elementos, desde los diálogos (repletos de 
escenas chispeantes y juegos de palabras) hasta la puesta en 
escena (dominada por la profundidad de campo, la claridad 
expositiva y los sutiles gags visuales) o el argumento, en donde 
ecos y resonancias hacen avanzar la narración con la muerte y 
los prejuicios de clase como motores. Un elenco de grandísimos 
secundarios pone salsa y condimento a este retrato de una España 
no tan lejana como quisiéramos, dominada por el egoísmo, 
la falsedad, la mezquindad, la pobreza, el autoritarismo y la 
misoginia.

Antonio Santamarina. “Solo hay una España”, Caimán Cuadernos de 
Cine, nº 21, noviembre 2013.

[En los años sesenta], cineastas como Fernando Fernán-Gómez 
o Luis García Berlanga prosiguen la corriente iniciada unos años 
atrás, en un proceso que acentúa los rasgos esperpénticos y 
grotescos de película en película, y dentro del cual habría que 
situar tanto los films del primero (la demoledora disección de la 
sociedad española en El mundo sigue en 1963; el excepcional 
El extraño viaje al año siguiente, auténtico texto crisol en el 
que la “furia esperpéntica” se cruza con ciertos elementos 
sainetescos y otros provenientes del astracán, sin olvidar la 
presencia de dispositivos genéricos de raigambre inequívocamente 
hollywoodiense) como las obras maestras que ofrece desde 
comienzos de la década el tándem Azcona/Berlanga (Plácido, 
1961; El verdugo, 1963). Este último título, por ejemplo, nacido 
de una imagen grotesca de gran fuerza a la que después se dotó 
de argumento –verdugo y ajusticiado literalmente empujados 
a desempeñar sus respectivos papeles en el ritual social de la 
ejecución–, se alza como uno de los títulos más destacados de la 
filmografía del realizador valenciano y del cine español, excelsa 
muestra del humor negro, corrosivo y pesimista que caracteriza su 
crispada y esperpéntica mirada. La historia de un hombre que se 
ve obligado muy a su pesar a ejercer de verdugo, sucediendo en su 
puesto a su suegro para no perder así el derecho a un pisito oficial, 
va mucho más allá de un alegato feroz contra la pena de muerte, 
articulando un discurso –que hunde sus raíces en la más pura 
tradición española– acerca de la violencia con que la sociedad 
limita la libertad del individuo y le obliga a actuar en función 
de unos “valores” ya interiorizados como propios. La extrema 
deformación con que tales cuestiones son planteadas, partiendo 
de ásperos planos secuencia –entendidos como modelos reducidos 
de la incómoda realidad que se muestra–, constituye uno de los 
rasgos definitorios del estilo de Berlanga y alcanza en El verdugo 
algunos de sus más acabados ejemplos. Se trata empero de una 
impresión de realidad radicalmente opuesta a la postulada por el 
cine clásico, consecuencia de un complejísimo trabajo de puesta 
en escena que bastaría por sí solo para justificar el preeminente 
lugar del film y de su autor en la historia del cine español.

José Luis Castro de Paz y Jaime Pena, en Cine español. Otro trayecto 
histórico, Valencia: IVAC, 2005.


