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DE LA RAJA A LA SUTURA EN LA OBRA DE LUIS
BUNUEL

En 1929, Luis Bufiuel dirige con Salvador Dali su primera pelicula,
Un perro andaluz, que, junto a La edad de oro (Luis Bufiuel,
1932), representa al movimiento vanguardista surrealista. En el
film Un perro andaluz estd impresionado uno de los planos méas
estremecedores de la historia del cine: un primer plano donde una
mano de hombre raja con una navaja de afeitar un ojo femenino.

En 1977, Luis Bufiuel rueda su ultima pelicula, Ese oscuro objeto
del deseo. Un film que termina con un primer plano donde una
mano de mujer zurce el desgarro en un encaje ensangrentado, un
instante antes de que la explosiéon de una bomba ponga fin a la
historia. “Es el ultimo plano que yo he rodado, me conmueve sin
que pueda decir por qué, pues permanece siempre misteriosa.”
(Bufiuel, 2000: 295)

Podriamos decir que estos dos planos condensan y connotan la
filmografia de Luis Bufiuel. EI primero nos remite al “cine-navaja”
que desgarra la mirada del espectador a través de la escritura
surrealista que atraviesa toda la obra del director. Y el segundo
hilvana metaféricamente ese oscuro objeto femenino de deseo que
arrebata el universo del director.

La provocacion surrealista

Bufiuel quedé fascinado por el movimiento surrealista cuando lo
descubre durante su primera estancia en Paris (1923-1931). “Por
primera vez en mi vida, habia encontrado una moral coherente

y estricta, sin una falla. Por supuesto, aquella moral surrealista,

agresiva y clarividente solia ser contraria a la moral corriente, que
nos parecia abominable, pues nosotros rechazabamos en bloque
los valores convencionales. Nuestra moral se apoyaba en otros
criterios, exaltaba la pasion, la mixtificacion, el insulto, la risa
malévola, la atraccidn de las simas.” (Bufiuel, 2000: 115)

André Breton, lider y pensador del movimiento surrealista, definié
el surrealismo como: “sustantivo, masculino. Automatismo
psiquico puro, por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente,
por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del
pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervencion
reguladora de la razén, ajeno a toda preocupacion estética o
moral.” (Breton, 2001:44)

Por tanto, el sentido de la escritura surrealista pasa, en general,
pero en particular la filmica, por la transgresién del pensamiento
racional, la perversion de la moral y la ética de la cultura de

la modernidad y la subversién estética de la escritura clasica
cinematografica. La obra surrealista, para llevar a cabo la
transgresion, la perversion y la subversién, debe inspirarse en el
mundo onirico, en el infantil y en el del loco, ya que estos mundos
no estan supeditados a la racionalidad de las leyes y las normas
impuestas por la cultura, tal y como André Breton plasmé en el E/
segundo manifiesto surrealista, 1930.

La mirada cinematografica de Luis Bufiuel no sélo mama del
surrealismo francés, sino que se adentra, por una parte, en la
tradicién pictérica y literaria espafola (las greguerias de Ramon
Gomez de la Serna, la pintura de Goya, de Veldzquez, el realismo
de Galdés, el esperpento de Valle-Inclan, la tradicién catélica
espafiola y la picaresca), y, por otra, en las sombras de los



deseos de la novela gética, decadentista y sadiana. Y con todo
ese bagaje cultural y artistico, Bufiuel crea un universo narrativo
tan provocativo y profano, como estimulante y excepcional. La
mayoria de las obras de Luis Bufiuel, desde su primera pelicula,
Un perro andaluz, hasta la Gltima, Ese oscuro objeto del deseo, y
mas alla de la intencién consciente del autor, subvierte los valores
convencionales hasta provocar el estremecimiento.

“De mis peliculas se han dicho muchas cosas, de las que no soy
inocente, porque las he hecho yo. Yo ruedo mucho irracionalmente,
por apariciones instantdneas de cosas que me atraen, que critico
moralmente como buenas o malas. No respondo a ningtin bando ni
politico, ni religioso, pues las pongo, porque me parecen bien. Les
parece mal a mucha gente, lo acepto, a otras les parece bien, pues
muy bien. Pero nunca he rodado sistematicamente el erotismo, la
subversion. Soy asi' y lo he hecho.” (Bufiuel, 2000: 159)

El sexo, la religion y la muerte

La muerte, el sexo y la religién, este Gltimo a modo de interseccion
entre los otros dos conceptos, confluyen por todo el universo
narrativo de este autor. “(...) los dos sentimientos fundamentales
de mi infancia, que debian acompafiarme hasta la adolescencia,
fueron los de un profundo erotismo sublimado por una gran fe
religiosa y tras éste una perfecta consciencia de la muerte.”
(Bufiuel, 2000: 21)

Unos sentimientos que inundan con mayor o menor intensidad
toda la obra de este autor. Como ejemplos, bastaria traer a colacién
sus dos primeras peliculas, Un perro andaluz (1929) y La edad de
oro (1930), adscritas al movimiento surrealista; sus melodramas
mexicanos, como Susana (1950), £/ (1952), Abismos de pasion
(1953), Ensayo de un crimen (1955); sus dos peliculas rodadas
en Espafia en la década de los sesenta, Viridiana (1961) y Tristana
(1969), y, por ultimo, sus peliculas del periodo francés, en
concreto, su Ultima pelicula Ese oscuro objeto del deseo (1977).

Podriamos decir, como sefialé André Breton, que el universo
narrativo de estas peliculas, como el del resto de la filmografia de
Bufiuel que no hemos citado, esta habitado por la pulsién sexual y
la pulsion de muerte. “El genio de Bufiuel siempre me ha parecido
que radicaba en lo que exaltado y exasperado hasta el limite tiene
en él el conflicto entre el instinto sexual y el instinto de muerte.”

Surrealismo y Pulsién

El cine de Luis Bufiuel, obviamente, al estar inscrito por el
ideologema surrealista, el cual proclama la total libertad, el
rechazo de cualquier norma y sistema represivo, como sefiala el
catedréatico Jesls Gonzalez Requena, esté abocado a representar
“a favor de toda manifestacién pulsional, primaria, violenta y
destructiva”. Y esa representacion pulsional sélo puede conducir
“a la aniquilacion inevitable, en un solo y unico movimiento, de
la cultura, del sujeto y del deseo.” (Gonzélez Requena, 2008:55).
Porque la pulsién refleja la violencia que nos habita como sujetos,
al no querer saber nada del limite de la represion.

Para corroborar esta idea sélo hay que leer las palabras de André
Bret6n y Luis Bufiuel recogidas en la biografia del director, Mi
ultimo suspiro: “Decia Breton, por ejemplo, que el gesto surrealista
mas simple consiste en salir a la calle revélver en mano y disparar
al azar a la gente. Por lo que a mi respecta, no olvido haber escrito
que Un chien andalou no era sino un llamamiento al asesinato.” Y
Bufiuel contintia: “El simbolo del terrorismo, inevitable en nuestro
siglo, siempre me ha atraido; pero del terrorismo total cuyo objetivo
es la destruccién de toda sociedad, es decir, de toda especie
humana.” ¥ (Bufiuel, 2000: 298)

Asi pues, el cine de Luis Bufiuel, influenciado por el pensamiento
surrealista, como sefiala Jesis Gonzalez Requena, “no ve en

la civilizacidn otra cosa que el sistema de mascaras hipdcritas
con las que se reprime y somete el deseo del individuo hasta la
aniquilacién total de su libertad. Y, por eso, en la medida en que
hace de la liberacién absoluta de su deseo su bandera, proclama
su rechazo a toda restriccion, a toda represion.” (Gonzélez
Requena, 2008:55)

Por tanto, podriamos pensar que en el cine de Luis Bufiuel no hay
limite a la satisfaccién de los deseos de los personajes. En cambio,
como comenta el propio director, la estructura de su cine conlleva
“la imposibilidad inexplicable de satisfacer un sencillo deseo. En
La edad de oro, una pareja quiere unirse sin conseguirlo. En Ese
oscuro objeto del deseo, se trata del deseo sexual de un hombre en
trance de envejecimiento, que nunca se satisface.” (Bufiuel, 2000:
261). Las palabras de Luis Bufiuel reflejan una curiosa paradoja

y abren una inquietante pregunta: ;Como es posible que un
universo narrativo cuyo sentido tutor esta habitado por las premisas
surrealistas de libertad total, de rechazo a cualquier normay
sistema represivo, los personajes se hallen ante la imposibilidad
inexplicable de satisfacer un sencillo deseo, como que una pareja
pueda unirse? ;No sera porque en el cine de Luis Bufiuel el

deseo no moviliza a los sujetos, sino la pulsién, como muy bien
alabé André Breton? Como subraya Gonzélez Requena: “Pues

Si la represion de la pulsion es la condicién de la civilizacion,

no por ello el concepto de represién debe ser concebido como
antagénico con el deseo. Por lo contrario: la represién no es lo
opuesto al deseo, sino su condicion; es la represion de la pulsion
lo que determina la configuracién del deseo, no menos que del
inconsciente.” (Gonzalez Requena, 2008:54)

Igual deberiamos preguntarnos por qué a los personajes femeninos
y masculinos de las historias de Luis Bufiuel les resulta, como dice
el propio director, imposible satisfacer el sencillo deseo de unirse.
La pelicula £/, que aqui nos ha convocado, se centra en esta
imposibilidad .

EL: LA HISTORIA DE UN CELOSO PARANOICO

Para Bufiuel, £/, basada en la novela titulada Pensamientos, de la
autora mexicana Mercedes Pinto, era una de sus peliculas preferidas,
aunque, como declara el director, “fue mal recibida con algunas
excepciones .(...) Me fue ofrecido consuelo en Paris por Jacques
Lacan, que vio la pelicula en el transcurso de una proyeccion
organizada por 52 psiquiatras en la Cinemateca. Me habld
largamente de la pelicula, en la que reconocia un acento de verdad, y
la presentd a sus alumnos varias veces.” (Bufiuel, 2000: 239)

Y la verdad que reconocia el psicoanalista en la pelicula £/ era el
acertado retrato que Bufiuel habia creado de un caso de psicosis
caracterizada por unos celos paranoicos delirantes. La pelicula £/
narra la tragica historia de amor de un paranoico Illamado Francisco
(Arturo de Cérdoba) en su desesperado y fallido intento de unirse
sexualmente a su mujer, Gloria (Delia Garcés). “Lo he diseccionado
como a un insecto. La intencion del film mas que anticlerical es
humoristica, me conmovio ese hombre tan celoso, tan solo, con
tanta angustia y violencia interior.” (Bufiuel, 2000: 239)

Probablemente, Luis Bufiuel no sélo qued6 conmovido por

la angustia y la violencia interior del personaje, sino también
qued¢ fascinado por el conflicto entre lo racional y lo pasional

del personaje que tanto admiraban los surrealistas del mundo
delirante de los paranoicos'®, Ahora bien, mas alla del sentido tutor
surrealista que con mayor o menor intensidad penetra en el cine de
Luis Bufiuel, nos debemos preguntar por esa angustia y violencia
interior que sobrecoge al personaje y proyecta con sus celos sobre
su mujer, Gloria.



El conflicto y la verdad

El conflicto es uno de los elementos narrativos esenciales para

que exista relato. El conflicto mas relevante de la pelicula £/ es |a
imposibilidad de Francisco de mantener relaciones sexuales con
su mujer, Gloria. Pero hay otro conflicto que fluye paralelo a éste y
que de alguna manera esté relacionado: el litigio por recuperar las
tierras de sus antepasados. Un pleito que se dirige a la pregunta
por el origen y la identidad del personaje. Y en ambos conflictos se
funden la impotencia, el foco de locura del personaje masculino y
la cuestion de la verdad.

Asi pues, ante el inminente juicio que dictaminara la sentencia
sobre las tierras en litigio, Francisco es incapaz de enfrentarse al
juez, de escribir su apelacion. Es incapaz de enfrentarse, como
sefiala Gonzalez Requena, “sobre la verdad de su origen”, y ello le
desencadenara “el brote psicético final del personaje.” (Gonzéalez
Requena, 2008: 209). Y ello es asi, como sefiala la psicoanalista
Teodora Liébana, porque en el terreno de la pregunta sobre el
origen “sigue siendo un nifio que no puede admitir que nacid

de un acto sexual y sigue creyendo en el mito de la inmaculada
concepcion. Como la sexualidad de la pareja parental esta negada,
madre y mujer no pueden coincidir nunca.” (Liébana, 2003:216).
De este modo, para Francisco la figura de la mujer se escinde en
dos, como continla Liébana, “dando lugar a la madre, que es
virgen y pura, y a la mujer, que es puta y esta contaminada. Por
eso, para acercarse a la mujer necesita ensalzarla y verla provista
de ciertos atributos que la dignifiquen ante sus ojos. Esta es la
funcidn del fetiche, ese objeto que, teniéndolo, hace que la mujer
ascienda a la categoria de dama respetable. Los pies de Gloria
(Delia Garcés) dentro de unos zapatos de tacon alcanzan esa
categoria de fetiche y despierta su deseo.” (Liébana, 2003:215).
Un deseo que no llega a materializarse en un encuentro carnal,

ni siquiera en la noche de bodas, porque la cuestién de la verdad
aflora.

“La verdad la puede oir todo el mundo”

En la pelicula £/ hay una verdad que debe ser proclamada y una
verdad que debe ser acallada, tal y como sefiala Jesis Gonzalez
Requena. La verdad que debe ser proclamada tiene que ver con la
certeza delirante del paranoico. “Mi mujer me engafia, lo sé, estoy
seguro. No sabes cuanto la quiero, es la primera y la Gltima de mi
vida. Estoy destrozado”, palabras de Francisco a su mayordomo.
Una certeza delirante que el celoso no pararda, con toda la
racionalidad de su palabra, de buscar en un hecho de la realidad.
“Verdad, padre, cémo al final tenia razén”, comenta Francisco.

“Los paranoicos son como los poetas. Nacen asi. Ademas,
interpretan la realidad en el sentido de una obsesién, a la cual
se adapta todo. Supongamos, por ejemplo, que la mujer de un
paranoico toca una melodia al piano. Su marido se persuade

al instante de que se trata de una sefial intercambiada con su
amante, escondido en la calle. Y todo asi.” (Bufiuel, 2000: 239)

La verdad que debe ser callada tiene que ver con el no querer
saber inconsciente del protagonista, que ella no le desea. “Ese

es el saber mas intimo que habita al paranoico: que ella no

puede desearle a él porque es impotente.” (Gonzalez Requena,
2008:222). Por eso, Francisco le recrimina a Gloria: “Te creia
capaz de todo, menos de que llegaras a vender nuestra intimidad a
un extrafio”. Si Gloria no puede desearle a él, deseara a otro: a ese
“él” que esta en el titulo de la pelicula. Francisco: “Gloria, dime la
verdad, ;en quién piensas?”.

La verdad del deseo de E/

Esa pregunta de Francisco encierra el querer saber sobre la verdad
del deseo de Gloria. Un deseo que le atormenta y es origen de su

impotencia. Francisco ve a Gloria entre la fascinacion fetichista
que la eleva a los altares y el desprecio absoluto. “Con Gloria, é/
pasa de la madre a la mujer, en un vaivén que lo mantiene en un
equilibrio mental precario pues, o bien se refugia en Gloria como
una mama a la que requiere constantemente a su lado para no
sentirse desamparado, o pasa a verla como una mujer deseable
cuando contempla en ella esos pies-fetiche. El resto del tiempo
Gloria representa una mujer con deseo sexual y entonces la trata
como una cualquiera” (Liébana, 2003: 216). Un fetichismo que
adquiere su sentido, como sefiala Gonzélez Requena, porque

el sentimiento de Francisco “tiene que ver con un amor total,
absoluto: amor no por una mujer, sino por una diosa completa e
invulnerable. Pues tal es la indole perversa del deseo de Francisco:
una diosa a la que adorar, no una mujer a la que poseer.”
(Gonzalez Requena, 2003:226)

Adorar a una virgen, sélo tenemos que recordar las palabras de
Francisco: “;Quieres que te diga lo que mas me atrae en ti, lo que
siempre me ha gustado méas? Esa especie de aura de bondad, de
resignaciéon”. ;No es acaso la descripcién de una imagen virginal?
Ahora bien, si Francisco sélo puede desear a Gloria bajo la aureola
de una adoracion fetichista virginal, s6lo queda, siguiendo el
andlisis de Gonzalez Requena, “la solucién final. Anular el foco de
ese deseo, negar el desgarro de la mujer cuya interpelacion sexual
aniquila al personaje: tal sera lo que intente en la ceremonia final.
(...) Los elementos de la ceremonia que sigue son bien precisos,
no conceden lugar alguno a la duda; se dispone a coserla, a
eliminar su déficit, que es también la marca de ese deseo de mujer
que le resulta intolerable.” (Gonzélez Requena, 2008:247)

BEGONA SILES OJEDA

1. Asi pues, el gesto de “terrorismo-surrealista” queda representado en las dos
Gltimas peliculas E/ discreto encanto de la burguesia (1973) y Ese oscuro objeto
del deseo. Y en Ese oscuro objeto del deseo los atentados los comete el “Grupo de
Revolucion Armado del Nifio Jesis”, nombre totalmente acorde con la subversién
surrealista.

2. La mayoria de las ideas de esta segunda parte del documento esté basada en
el anélisis textual de la pelicula llevado a cabo por el catedratico Jesls Gonzalez
Requena en el libro La diosa que habita el cine de Bufiuel. Amor loco en el jardin.

3. Sefialar que en psiquiatria a los paranoicos de celos delirantes se les llama
delirantes pasionales. Recordar que la escritura pictérica de Dali se denomina
“paranoico-delirante”.
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