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DE LA RAJA A LA SUTURA EN LA OBRA DE LUIS 
BUÑUEL

En 1929, Luis Buñuel dirige con Salvador Dalí su primera película, 
Un perro andaluz, que, junto a La edad de oro (Luis Buñuel, 
1932), representa al movimiento vanguardista surrealista. En el 
film Un perro andaluz está impresionado uno de los planos más 
estremecedores de la historia del cine: un primer plano donde una 
mano de hombre raja con una navaja de afeitar un ojo femenino. 

En 1977, Luis Buñuel rueda su última película, Ese oscuro objeto 
del deseo. Un film que termina con un primer plano donde una 
mano de mujer zurce el desgarro en un encaje ensangrentado, un 
instante antes de que la explosión de una bomba ponga fin a la 
historia. “Es el último plano que yo he rodado, me conmueve sin 
que pueda decir por qué, pues permanece siempre misteriosa.” 
(Buñuel, 2000: 295)

Podríamos decir que estos dos planos condensan y connotan la 
filmografía de Luis Buñuel. El primero nos remite al “cine-navaja” 
que desgarra la mirada del espectador a través de la escritura 
surrealista que atraviesa toda la obra del director. Y el segundo 
hilvana metafóricamente ese oscuro objeto femenino de deseo que 
arrebata el universo del director. 

La provocación surrealista 

Buñuel quedó fascinado por el movimiento surrealista cuando lo 
descubre durante su primera estancia en París (1923-1931).“Por 
primera vez en mi vida, había encontrado una moral coherente 
y estricta, sin una falla. Por supuesto, aquella moral surrealista, 

agresiva y clarividente solía ser contraria a la moral corriente, que 
nos parecía abominable, pues nosotros rechazábamos en bloque 
los valores convencionales. Nuestra moral se apoyaba en otros 
criterios, exaltaba la pasión, la mixtificación, el insulto, la risa 
malévola, la atracción de las simas.” (Buñuel, 2000: 115) 

André Breton, líder y pensador del movimiento surrealista, definió 
el surrealismo como: “sustantivo, masculino. Automatismo 
psíquico puro, por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, 
por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del 
pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención 
reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o 
moral.” (Breton, 2001:44)

Por tanto, el sentido de la escritura surrealista pasa, en general, 
pero en particular la fílmica, por la transgresión del pensamiento 
racional, la perversión de la moral y la ética de la cultura de 
la modernidad y la subversión estética de la escritura clásica 
cinematográfica. La obra surrealista, para llevar a cabo la 
transgresión, la perversión y la subversión, debe inspirarse en el 
mundo onírico, en el infantil y en el del loco, ya que estos mundos 
no están supeditados a la racionalidad de las leyes y las normas 
impuestas por la cultura, tal y como André Breton plasmó en el El 
segundo manifiesto surrealista, 1930. 

La mirada cinematográfica de Luis Buñuel no sólo mama del 
surrealismo francés, sino que se adentra, por una parte, en la 
tradición pictórica y literaria española (las greguerías de Ramón 
Gómez de la Serna, la pintura de Goya, de Velázquez, el realismo 
de Galdós, el esperpento de Valle-Inclán, la tradición católica 
española y la picaresca), y, por otra, en las sombras de los 



deseos de la novela gótica, decadentista y sadiana. Y con todo 
ese bagaje cultural y artístico, Buñuel crea un universo narrativo 
tan provocativo y profano, como estimulante y excepcional. La 
mayoría de las obras de Luis Buñuel, desde su primera película, 
Un perro andaluz, hasta la última, Ese oscuro objeto del deseo, y 
más allá de la intención consciente del autor, subvierte los valores 
convencionales hasta provocar el estremecimiento.

“De mis películas se han dicho muchas cosas, de las que no soy 
inocente, porque las he hecho yo. Yo ruedo mucho irracionalmente, 
por apariciones instantáneas de cosas que me atraen, que critico 
moralmente como buenas o malas. No respondo a ningún bando ni 
político, ni religioso, pues las pongo, porque me parecen bien. Les 
parece mal a mucha gente, lo acepto, a otras les parece bien, pues 
muy bien. Pero nunca he rodado sistemáticamente el erotismo, la 
subversión. Soy así y lo he hecho.” (Buñuel, 2000: 159)

El sexo, la religión y la muerte

La muerte, el sexo y la religión, este último a modo de intersección 
entre los otros dos conceptos, confluyen por todo el universo 
narrativo de este autor. “(…) los dos sentimientos fundamentales 
de mi infancia, que debían acompañarme hasta la adolescencia, 
fueron los de un profundo erotismo sublimado por una gran fe 
religiosa y tras éste una perfecta consciencia de la muerte.” 
(Buñuel, 2000: 21) 

Unos sentimientos que inundan con mayor o menor intensidad 
toda la obra de este autor. Como ejemplos, bastaría traer a colación 
sus dos primeras películas, Un perro andaluz (1929) y La edad de 
oro (1930), adscritas al movimiento surrealista; sus melodramas 
mexicanos, como Susana (1950), Él (1952), Abismos de pasión 
(1953), Ensayo de un crimen (1955); sus dos películas rodadas 
en España en la década de los sesenta, Viridiana (1961) y Tristana 
(1969), y, por último, sus películas del periodo francés, en 
concreto, su última película Ese oscuro objeto del deseo (1977).

Podríamos decir, como señaló André Breton, que el universo 
narrativo de estas películas, como el del resto de la filmografía de 
Buñuel que no hemos citado, está habitado por la pulsión sexual y 
la pulsión de muerte. “El genio de Buñuel siempre me ha parecido 
que radicaba en lo que exaltado y exasperado hasta el límite tiene 
en él el conflicto entre el instinto sexual y el instinto de muerte.” 

Surrealismo y Pulsión

El cine de Luis Buñuel, obviamente, al estar inscrito por el 
ideologema surrealista, el cual proclama la total libertad, el 
rechazo de cualquier norma y sistema represivo, como señala el 
catedrático Jesús González Requena, está abocado a representar 
“a favor de toda manifestación pulsional, primaria, violenta y 
destructiva”. Y esa representación pulsional sólo puede conducir 
“a la aniquilación inevitable, en un solo y único movimiento, de 
la cultura, del sujeto y del deseo.” (González Requena, 2008:55). 
Porque la pulsión refleja la violencia que nos habita como sujetos, 
al no querer saber nada del límite de la represión.

Para corroborar esta idea sólo hay que leer las palabras de André 
Bretón y Luis Buñuel recogidas en la biografía del director, Mi 
último suspiro: “Decía Breton, por ejemplo, que el gesto surrealista 
más simple consiste en salir a la calle revólver en mano y disparar 
al azar a la gente. Por lo que a mí respecta, no olvido haber escrito 
que Un chien andalou no era sino un llamamiento al asesinato.” Y 
Buñuel continúa: “El símbolo del terrorismo, inevitable en nuestro 
siglo, siempre me ha atraído; pero del terrorismo total cuyo objetivo 
es la destrucción de toda sociedad, es decir, de toda especie 
humana.” (1) (Buñuel, 2000: 298)

Así pues, el cine de Luis Buñuel, influenciado por el pensamiento 
surrealista, como señala Jesús González Requena, “no ve en 
la civilización otra cosa que el sistema de máscaras hipócritas 
con las que se reprime y somete el deseo del individuo hasta la 
aniquilación total de su libertad. Y, por eso, en la medida en que 
hace de la liberación absoluta de su deseo su bandera, proclama 
su rechazo a toda restricción, a toda represión.” (González 
Requena, 2008:55)

Por tanto, podríamos pensar que en el cine de Luis Buñuel no hay 
límite a la satisfacción de los deseos de los personajes. En cambio, 
como comenta el propio director, la estructura de su cine conlleva 
“la imposibilidad inexplicable de satisfacer un sencillo deseo. En 
La edad de oro, una pareja quiere unirse sin conseguirlo. En Ese 
oscuro objeto del deseo, se trata del deseo sexual de un hombre en 
trance de envejecimiento, que nunca se satisface.” (Buñuel, 2000: 
261). Las palabras de Luis Buñuel reflejan una curiosa paradoja 
y abren una inquietante pregunta: ¿Cómo es posible que un 
universo narrativo cuyo sentido tutor está habitado por las premisas 
surrealistas de libertad total, de rechazo a cualquier norma y 
sistema represivo, los personajes se hallen ante la imposibilidad 
inexplicable de satisfacer un sencillo deseo, como que una pareja 
pueda unirse? ¿No será porque en el cine de Luis Buñuel el 
deseo no moviliza a los sujetos, sino la pulsión, como muy bien 
alabó André Breton? Como subraya González Requena: “Pues 
si la represión de la pulsión es la condición de la civilización, 
no por ello el concepto de represión debe ser concebido como 
antagónico con el deseo. Por lo contrario: la represión no es lo 
opuesto al deseo, sino su condición; es la represión de la pulsión 
lo que determina la configuración del deseo, no menos que del 
inconsciente.” (González Requena, 2008:54)

Igual deberíamos preguntarnos por qué a los personajes femeninos 
y masculinos de las historias de Luis Buñuel les resulta, como dice 
el propio director, imposible satisfacer el sencillo deseo de unirse. 
La película Él, que aquí nos ha convocado, se centra en esta 
imposibilidad (2).

ÉL: LA HISTORIA DE UN CELOSO PARANOICO

Para Buñuel, Él, basada en la novela titulada Pensamientos, de la 
autora mexicana Mercedes Pinto, era una de sus películas preferidas, 
aunque, como declara el director, “fue mal recibida con algunas 
excepciones .(…) Me fue ofrecido consuelo en París por Jacques 
Lacan, que vio la película en el transcurso de una proyección 
organizada por 52 psiquiatras en la Cinemateca. Me habló 
largamente de la película, en la que reconocía un acento de verdad, y 
la presentó a sus alumnos varias veces.” (Buñuel, 2000: 239)

Y la verdad que reconocía el psicoanalista en la película Él era el 
acertado retrato que Buñuel había creado de un caso de psicosis 
caracterizada por unos celos paranoicos delirantes. La película Él 
narra la trágica historia de amor de un paranoico llamado Francisco 
(Arturo de Córdoba) en su desesperado y fallido intento de unirse 
sexualmente a su mujer, Gloria (Delia Garcés).“Lo he diseccionado 
como a un insecto. La intención del film más que anticlerical es 
humorística, me conmovió ese hombre tan celoso, tan solo, con 
tanta angustia y violencia interior.” (Buñuel, 2000: 239)

Probablemente, Luis Buñuel no sólo quedó conmovido por 
la angustia y la violencia interior del personaje, sino también 
quedó fascinado por el conflicto entre lo racional y lo pasional 
del personaje que tanto admiraban los surrealistas del mundo 
delirante de los paranoicos(3). Ahora bien, más allá del sentido tutor 
surrealista que con mayor o menor intensidad penetra en el cine de 
Luis Buñuel, nos debemos preguntar por esa angustia y violencia 
interior que sobrecoge al personaje y proyecta con sus celos sobre 
su mujer, Gloria.



El conflicto y la verdad

El conflicto es uno de los elementos narrativos esenciales para 
que exista relato. El conflicto más relevante de la película Él es la 
imposibilidad de Francisco de mantener relaciones sexuales con 
su mujer, Gloria. Pero hay otro conflicto que fluye paralelo a éste y 
que de alguna manera está relacionado: el litigio por recuperar las 
tierras de sus antepasados. Un pleito que se dirige a la pregunta 
por el origen y la identidad del personaje. Y en ambos conflictos se 
funden la impotencia, el foco de locura del personaje masculino y 
la cuestión de la verdad.

Así pues, ante el inminente juicio que dictaminará la sentencia 
sobre las tierras en litigio, Francisco es incapaz de enfrentarse al 
juez, de escribir su apelación. Es incapaz de enfrentarse, como 
señala González Requena, “sobre la verdad de su origen”, y ello le 
desencadenara “el brote psicótico final del personaje.” (González 
Requena, 2008: 209). Y ello es así, como señala la psicoanalista 
Teodora Liébana, porque en el terreno de la pregunta sobre el 
origen “sigue siendo un niño que no puede admitir que nació 
de un acto sexual y sigue creyendo en el mito de la inmaculada 
concepción. Como la sexualidad de la pareja parental está negada, 
madre y mujer no pueden coincidir nunca.” (Liébana, 2003:216). 
De este modo, para Francisco la figura de la mujer se escinde en 
dos, como continúa Liébana, “dando lugar a la madre, que es 
virgen y pura, y a la mujer, que es puta y está contaminada. Por 
eso, para acercarse a la mujer necesita ensalzarla y verla provista 
de ciertos atributos que la dignifiquen ante sus ojos. Ésta es la 
función del fetiche, ese objeto que, teniéndolo, hace que la mujer 
ascienda a la categoría de dama respetable. Los pies de Gloria 
(Delia Garcés) dentro de unos zapatos de tacón alcanzan esa 
categoría de fetiche y despierta su deseo.” (Liébana, 2003:215). 
Un deseo que no llega a materializarse en un encuentro carnal, 
ni siquiera en la noche de bodas, porque la cuestión de la verdad 
aflora. 

“La verdad la puede oír todo el mundo”

En la película Él hay una verdad que debe ser proclamada y una 
verdad que debe ser acallada, tal y como señala Jesús González 
Requena. La verdad que debe ser proclamada tiene que ver con la 
certeza delirante del paranoico. “Mi mujer me engaña, lo sé, estoy 
seguro. No sabes cuánto la quiero, es la primera y la última de mi 
vida. Estoy destrozado”, palabras de Francisco a su mayordomo. 
Una certeza delirante que el celoso no parará, con toda la 
racionalidad de su palabra, de buscar en un hecho de la realidad. 
“Verdad, padre, cómo al final tenía razón”, comenta Francisco.

“Los paranoicos son como los poetas. Nacen así. Además, 
interpretan la realidad en el sentido de una obsesión, a la cual 
se adapta todo. Supongamos, por ejemplo, que la mujer de un 
paranoico toca una melodía al piano. Su marido se persuade 
al instante de que se trata de una señal intercambiada con su 
amante, escondido en la calle. Y todo así.” (Buñuel, 2000: 239)

La verdad que debe ser callada tiene que ver con el no querer 
saber inconsciente del protagonista, que ella no le desea. “Ese 
es el saber más íntimo que habita al paranoico: que ella no 
puede desearle a él porque es impotente.” (González Requena, 
2008:222). Por eso, Francisco le recrimina a Gloria: “Te creía 
capaz de todo, menos de que llegaras a vender nuestra intimidad a 
un extraño”. Si Gloria no puede desearle a él, deseará a otro: a ese 
“él” que está en el título de la película. Francisco: “Gloria, dime la 
verdad, ¿en quién piensas?”. 

La verdad del deseo de Él

Esa pregunta de Francisco encierra el querer saber sobre la verdad 
del deseo de Gloria. Un deseo que le atormenta y es origen de su 

impotencia. Francisco ve a Gloria entre la fascinación fetichista 
que la eleva a los altares y el desprecio absoluto. “Con Gloria, él 
pasa de la madre a la mujer, en un vaivén que lo mantiene en un 
equilibrio mental precario pues, o bien se refugia en Gloria como 
una mamá a la que requiere constantemente a su lado para no 
sentirse desamparado, o pasa a verla como una mujer deseable 
cuando contempla en ella esos pies-fetiche. El resto del tiempo 
Gloria representa una mujer con deseo sexual y entonces la trata 
como una cualquiera” (Liébana, 2003: 216). Un fetichismo que 
adquiere su sentido, como señala González Requena, porque 
el sentimiento de Francisco “tiene que ver con un amor total, 
absoluto: amor no por una mujer, sino por una diosa completa e 
invulnerable. Pues tal es la índole perversa del deseo de Francisco: 
una diosa a la que adorar, no una mujer a la que poseer.” 
(González Requena, 2003:226)

Adorar a una virgen, sólo tenemos que recordar las palabras de 
Francisco: “¿Quieres que te diga lo que más me atrae en ti, lo que 
siempre me ha gustado más? Esa especie de aura de bondad, de 
resignación”. ¿No es acaso la descripción de una imagen virginal? 
Ahora bien, si Francisco sólo puede desear a Gloria bajo la aureola 
de una adoración fetichista virginal, sólo queda, siguiendo el 
análisis de González Requena, “la solución final. Anular el foco de 
ese deseo, negar el desgarro de la mujer cuya interpelación sexual 
aniquila al personaje: tal será lo que intente en la ceremonia final. 
(…) Los elementos de la ceremonia que sigue son bien precisos, 
no conceden lugar alguno a la duda; se dispone a coserla, a 
eliminar su déficit, que es también la marca de ese deseo de mujer 
que le resulta intolerable.” (González Requena, 2008:247)

BEGOÑA SILES OJEDA

1. Así pues, el gesto de “terrorismo-surrealista” queda representado en las dos 
últimas películas El discreto encanto de la burguesía (1973) y Ese oscuro objeto 
del deseo. Y en Ese oscuro objeto del deseo los atentados los comete el “Grupo de 
Revolución Armado del Niño Jesús”, nombre totalmente acorde con la subversión 
surrealista.

2. La mayoría de las ideas de esta segunda parte del documento está basada en 
el análisis textual de la película llevado a cabo por el catedrático Jesús González 
Requena en el libro La diosa que habita el cine de Buñuel. Amor loco en el jardín.

3. Señalar que en psiquiatría a los paranoicos de celos delirantes se les llama 
delirantes pasionales. Recordar que la escritura pictórica de Dalí se denomina 
“paranoico-delirante”.
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