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A continuacion te proponemos una bibliografia y filmografia seleccionada, complementaria a esta sesion de Bdsicos Filmoteca,
consultable a través de los servicios de Videoteca y Biblioteca del IVAC. Puedes encontrar muchas mas publicaciones y obras cine-
matograficas relacionadas en el catalogo en linea de los fondos bibliograficos y audiovisuales de La Filmoteca.
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una introduccion
a la historia del cine

El corazdn de esa pelicula es un miedo patolégico a la
muerte. Me seguia a todas partes. Era un sufrimiento atroz.
Bueno, era un tormento para mi. Tenia un miedo terrible a
la muerte. Todo lo que tuviera que ver con la muerte... era
un horror. Y fue de este horror, de todo el tema de la bomba
atémica, y todo eso, que aparecit aquella historia sobre la
peste y la gente que vuelve. Y luego, naturalmente, estaba
toda la problematica religiosa: la de “;Hay o no hay un
Dios?” E/ séptimo sello no responde a esa pregunta.

Ingmar Bergman

A pesar de su lado siniestro, o precisamente
por ello, £/ séptimo sello es, de toda la
filmografia de Ingmar Bergman, la obra

que mejor se ajusta a la mirada de un nifio,
aquella pelicula que todos deberiamos
descubrir a una temprana edad. Teniendo

tan sélo 7 afios, impactado por su inminente
vision e incapaz de no dejarse seducir por su
estructura evidente de cuento, mi hermano
pequefio respondia asi, de manera sencilla

y contundente, a la pregunta de mi madre,
intrigada ante tanta fascinacion: Me ha
gustado mucho, si, porque es verdad lo que
cuenta: la muerte siempre gana. Una razon
sencilla, pero muy luminosa, cuando resume,
de hecho, lo que el gran cineasta sueco

ha intentado contarnos a lo largo de 100
minutos. Que la vida, al ser un fragmento
indeterminado de tiempo que, inevitable y
terriblemente, se extingue, es una partida
perdida de antemano, un juego aparentemente
absurdo, cuando su destino es cortarse ante
la mera presencia de su contrario. De manera
fatal, seca, abrupta, como cuando se deslizan
los tltimos fotogramas de la dltima bobina de
un film.

Primera imagen

Sobre un fondo negro, amenizado tan

solo por el sonido de un dltimo golpe de
platillo, o el golpe definitivo de un tambor,

(tercera parte)

circulan en silencio los titulos de crédito.

La musica aparece al final, cuando ningin
miembro del equipo queda por nombrar.
Sumidos en una turbadora oscuridad,
escuchamos una musica poderosa, de un
volumen progresivo, amenazante, que nos
conduce vertiginosamente hacia la primera
imagen, ya que el movimiento brusco de un
iris que, repentinamente, se abre, colma

con demasiada violencia nuestro deseo de
imagen. Cielo nublado, tenebroso, vacio,
mecido por un cantico estridente. Como

ese cielo enigmatico, tan inquietante, que
mencionaba la escritora Sylvia Plath: Miro

el cielo, pero el cielo estd vacio. Asi es: al
principio, ninguna presencia extraordinaria,
ninguna explicacion de lo que debajo ocurre.
Tan sélo una cosmicidad vacia, desoladora.
La repentina, magica e irreal aparicion de

un ave oscura, empafa la blancura un tanto
excesiva de la imagen. Huella evidente, literal,
como veremos enseguida, de una muerte que
se ave-cina. No sera hasta el cuarto plano
que entendamos que esa primera imagen
corresponde con la mirada subjetiva de un
caballero tendido sobre una playa rocosa.

La intromisidn, entre unay otra, de dos
segmentos de imagen, sirve para dos cosas:
la explicacién biblica de lo que es el séptimo
selloy la atribucién andnima de ese plano
subjetivo. Porque, durante varios segundos, no
sera Antonius Block quien mire el cielo, sino
nosotros, espectadores que, recién pegados a
la butaca, gracias a la audacia del cineasta,
presenciaremos un relato que, queramos o no,
también nos afecta. En cualquier espacio y
lugar del tiempo. Ingmar Bergman utilizaré la
peste negra, como un eco de los draméaticos
efectos de la bomba atémica: pero nosotros
podriamos pensar en las recientes y tragicas
consecuencias de un tsunami. Asi, pues,

un puente temporal, eterno, se tiende hacia
nosotros.



Prehistoria y futuro
de la imagen

Dejemos por un momento la palabra imagen
y tomemos la palabra tiempo. Cada pelicula
tiene un pasado y un futuro que queda fuera
de sus margenes. Entre la quietud de su inicio
y su danza final, ocurren en £/ séptimo sello
circunstancias, peripecias, que quedan para
nuestra imaginacion. ;De dénde vieneny a
dénde van los personajes de este clasico de
19577 Antonius Block, acompafiado de Jons,
su escudero, afirma que de las Cruzadas.
Pero, atin més dificil: ;a donde les conduce la
muerte?

En otras peliculas el cine ha explicado esta
aventura santa, pero sobre todo se ha atrevido
a desarrollar esa, jimposible?, narrativa que
sigue a la realidad de la muerte.

En The Crusades (Las cruzadas, 1935),

un épico film de Cecil B. De Mille que,
curiosamente, también se inicia con un
cielo nublado, cortado esta vez por una

torre de vigilancia, pero también por una
bandada negruzca de pajaros, un grupo

de caballeros ingleses van a Tierra Santa
dispuestos a liberar la tumba de Cristo. En
ella, simbélicamente, Ricardo Corazén de
Ledn, rey de Inglaterra, envia a su escudero
con su espada para que se case en su nombre
con Berengaria. jjiEl cuerpo del glorioso
cruzado sustituido en la boda por su arma
personal de guerra!! Podriamos entender que,
22 afios después, Ingmar Bergman, con £/
séptimo sello ha trazado el camino inverso

a esta curiosa y extraordinaria secuencia:
Antonius Block, hastiado, derrotado,

como casi todo hombre que vuelve de una
guerra, aprovechara ese tiempo adicional
que le concede la muerte, para abandonar
definitivamente su espada y alcanzar él
mismo, con su propio cuerpo, un tltimo gesto
de sincera y verdadera humanidad.

La muerte severa los invita a danzar. Van
cogidos de las manos. Y, bailando, forman
una larga cadena. Delante va la mismisima
Muerte, con su guadafa y su reloj de

arena. (...) Ya marchan todos, huyendo del
amanecer.. en una solemne danza hacia

la oscuridad. Mientras, la lluvia lava sus
rostros, surcados por la sal de las lagrimas.
Asi describe la muerte Jofs, el comico
ambulante, como un viaje definitivo hacia

la oscuridad. Una vision que, sin embargo,
Bergman no interrumpe, deja abierta. Esta
pelicula, como tantas otras suyas, no culmina
con la palabra FIN. Tan sélo veremos una
imagen en negro mientras oimos las dulces
notas de un arpa. Sigamos, pues, la estela

de esta imagen. ;Qué ocurre después de la
muerte, cémo lo ha contado una y otra vez el
cinematdgrafo?

De la pulcritud de un despacho, como feliz
contrapunto de la imagen clésica del infierno,
donde aterriza el alma pecadora de Henry Van
Cleve en Heaven Can Wait (El diablo dijo no,
1943) de Ernst Lubitsch, a las misteriosas
oficinas, donde un grupo recién llegado de
fallecidos deben, en una semana, rodar

a modo de penitencia, una convincente y
sustanciosa pelicula que refleje su transito
por la vida, en Wandarufu raifu (After Life,
1998) de Hirozaku Koreeda, el cine se ha
sacado de la manga posibilidades extra-
narrativas que ayuden a que los personajes
hagan balance, defiendan su vida, como en
la ingeniosa comedia Defending Your Life (El
cielo... proximamente, 1991) de Albert Brooks,
antes de acceder a un estamento superior,

a un estado definitivo. EI deseo de estirar la
narrativa terrenal, de inventar un capitulo
adicional que, inevitablemente, rime con la
aventura vital que todos conocemos, encaja
de algtin modo con esa prdrroga ajedrecista
que a Antonius Block se le concede. Hay que
arreglar de algiin modo todo lo hecho en la
Tierra.

De un modo fascinante, mucho mas abstracto,
en Loong Boonmee raleuk Chat (Tio Boonmee
recuerda sus vidas pasadas, 2010), el
cineasta tailandés Apichatpong Weerasethakul
relaciona en el mismo plano elementos de
muerte, reencarnaciones animales, restos de
vida antropomdrfica, presencias turbadoras
de un pasado inconcreto que van atravesando
la imagen. El cine, llevado al extremo de la
estilizacion, deja en este film de ser mera
huella de lo real para convertirse en vehiculo
privilegiado de un espacio intimo, familiar,
donde todo, suefios, recuerdos y momentos
vitales, comparece en la misma pelicula sin
animo de sefialar distinciones, expuesto como
un magma visual donde se ha trascendido esa
delgada y misteriosa linea que separa la vida
de la muerte.

Rostros de muerte
Sorprende que, siendo por ejemplo en espafiol,
una palabra femenina, la muerte venga casi
siempre representada por la figura de un
hombre. En sueco, ddden, como todos los
sustantivos en esta lengua, no tiene género.
La inolvidable recreacidn que el actor Beng
Ekerot realiza de la muerte tiene fisicamente
bastante que ver con la de Bernhard Goetze en
Der miide tod (Las tres luces, 1921), el clasico
de Fritz Lang. Presencias imponentes, con el
rostro duro, anguloso, palido, casi cadavérico.
Uno, dificilmente se enamora de ellos.! Sin
embargo, Bergman imprime un tratamiento de
la muerte mucho menos simbdlico y misterioso
que el concebido por Lang. En Las tres luces,
aparte de ser un caballero oscuro, la muerte
es también esa llama que se extingue, ese
reloj de arena que se agota. En £/ séptimo
sello, la muerte ha sido despojada de todo
romanticismo y melancolia. A esta muerte

le gusta su trabajo y, por ello, es canalla,
opresora, implacable. No duda en jugar sucio,
romper las reglas y averiguar la estrategia de
su contrincante. Su humana caracterizacion
le resta, sin embargo, bastante fuerza. Que se
concretice y sea, desde la primera secuencia,
uno de los personajes de |a pelicula, acaba
relajando su amenaza. Recordemos, el terror,
el verdadero terror, no tiene forma. Bergman
lo sabe perfectamente y, tan sélo unos meses
después, consigue expresar en su siguiente
film ese auténtico pavor que siente hacia la
idea de la muerte. Me refiero, evidentemente,
al suefio que transcurre al poco de iniciar
Smultronstéllet (Fresas salvajes, 1957).

Un paseo matutino por las calles de una
ciudad andnima le basta a su protagonista
para darse cuenta de que los relojes ya no
tienen agujas, de que no hay viandantes, tan
s6lo la vision real de un fuerte brazo que,
saliendo de un atadd, lo aproxima y enfrenta
consigo mismo. Lo terrible, segin el suefio de
Bergman, es que la muerte y la vida no sélo
se parecen, comparten la misma imagen.
Nuestra imagen.

El teatro, la vida /

La religion, la muerte
Posiblemente, no sea tan sélo producto

de un guion: en la Edad Media, la iglesia
pagaba bien a los artistas por representar a
la muerte. Cualquier excusa es buena para

asustar a los feligreses. Hoy estds sano,
mafiana muerto. Si breve fue el placer;

largo, el padecer, declama embutido en

una méscara cadavérica el director de una
pequefifsima (s6lo tres miembros) compafiia
ambulante. La peste negra, el horror, la
muerte, simbolizan para la Iglesia la ira de
Dios,’ y es motivo suficiente para animar a
los penitentes a recorrer el pais montando un
espectaculo de autoflagelacion. Empieza otra
cruzada, la del dolor.

No es casual que, en una escena, Antonius
Block confunda a la muerte con un sacerdote.
Mientras lo hace mira hacia otro lado,
concretamente hacia el rostro herido,
atormentado, de un cristo de madera clavado
en una cruz. Se pregunta si detras del dolor
intrinseco a la muerte, hay algo. ;Una
redencion quiza? En este film, Bergman,

al abordar personajes religiosos, borra
deliberadamente de sus labios cualquier
rastro de promesa futura. La Iglesia se ha
vuelto una aliada de la Muerte, he ahi también
la l6gica de la confusion. La figura de la
Muerte desaparece cada vez que los miembros
de la inquisicién actian, o en esa cruenta
procesion de penitentes que interrumpe

una funcion teatral. La gente canta, grita,

se arrodilla, se hiere, se golpea, expande

el humo del incienso, y arrastra enormes
cruces de madera. De la misma forma, las
injustas ejecuciones que se hacen en nombre
del diablo, son un sintoma terrible de una
Iglesia empefiada en trasladar o construir un
infierno en la Tierra. Ante ese panorama, la
Muerte, como reencarnacion humana que en la
pelicula es, no tiene mucho que hacer. Resulta
alin menos letal que esas gigantescas llamas
que esperan implacables a una desdichada y
jovencisima doncella.

Frente a ella, el teatro es la vida. Representa
un soplo saludable de humanidad cuando
reproduce el movimiento de los cuerpos,

su gracia y sensualidad. También un ligero
y luminoso contrapunto frente a tanta
ignorancia. Que uno de los habitantes del
pueblo donde transcurre la accién no sea
capaz de entender por qué ha desaparecido su
esposa, ;no revela acaso el desconocimiento
de esos hilos que mueven la comedia de

la vida? ;Y su reaccion descerebrada,
asesina, no se debe quiza a ese feroz y

extendido deseo de matar? En aquella época,
segln la mirada despiadada que vierte
Bergman, la imaginacion viva, opuesta

por definicion al oscurantismo religioso, se
consideraba peligrosa, se penaba. Frente a
ella, la fe propuesta por la Iglesia tan sélo
posibilita un extrafio romance con una idea
permanentemente oculta en la oscuridad.

;Tiene sentido?

Mucho antes de llegar al desenlace, Antonius
Block alterara su lenguaje. Ya no hablara en
presente, sino en pasado. Mientras degusta
las fresas y bebe un cuenco de leche recién
ordefiada, experimenta y habla de sensaciones
pasadas, con esa misma languidez propia

de alguien que sabe que todo pasa, que

todo caduca y nada permanece. Desde el
principio, lo sabiamos: nuestro protagonista,
aunque gallardo, joven y resuelto jugador,

ya ha muerto. En una extrafia secuencia,
titubeando, sin rumbo fijo, camina por una
montafia. Antonius se aproxima al objetivo de
la cdmara, dispuesto a colmar uno de esos
primeros planos caracteristicos, que tanto
han significado en el cine de Bergman. Parece
que va a hacerlo, pero no. Su rostro ya no
tiene presencia, ya no significa por si solo.

Y consciente, en un gesto decidido, amargo,
desaparecera por la derecha. En realidad,
para dejar espacio a la muerte, esa muerte
que, también lo sabemos, camina a su lado,
acechandolo, colmando su vacio, llenando

el plano. Mas adelante, se mirard como en

un espejo en el rostro de la pobre doncella,
cuando tan sélo le quedan unos minutos para
ser lanzada al fuego, y morir abrasada. Al fin
y al cabo, el margen entre uno y otro es de
muy poco tiempo. Con gesto alucinado, un
visionario Antonius Block nos explica que ante
una muerte inminente uno ya no siente dolor.
El escudero, mas pragmatico y realista, lo
desmiente: detras de ese sufrimiento, clavado
en el rostro de la doncella, sélo existe un
espanto similar al nuestro. Luego, |a nada.
Entre la penay la nada, Bergman, como un
personaje de un célebre film de Jean-Luc
Godard?, escoge la nada. Al menos, es un
desenlace menos tragico que el de aquellos
apestados que se retuercen de dolor. Cuerpos
atormentados que sélo se relajan en el
momento de expirar, cuando han alcanzado el
vacio, la nada.

Sin embargo, la conclusién parcialmente
luminosa que Bergman nos brinda apunta a
su vez hacia otro lugar. Si frente al sufrimiento
extremo del dolor tenemos el vacio, la nada;
frente a los inevitables senderos que conducen
a nuestra muerte, tenemos otros alternativos,
aquellos que derivan en la herencia, que se
extienden hacia la vida de los otros, los que
quedan. El sentido final de la curiosa aventura
de Antonius Block surge en el momento en que
ha entendido que vale la pena sacrificar su
existencia para salvar otras vidas*. Y ésa, no
otra, serd su verdadera cruzada.

Daniel Gasco

(1) No como sucede en Death Takes a Holiday (La

muerte de vacaciones, 1934) de Mitchell Leisen, en la
que Fredrich March, casi 70 afios antes que Brad Pitt,
interpreta una muerte mas seductora que la vida.

(2) De hecho, ese cantico religioso que oimos al principio
sobre un cielo nublado es el Dies irae.

(3) Godard citando a través de Jean Seberg Las palmeras
salvajes de William Faulkner en A bout de souffle (1959).
No literalmente, porque en la novela se dice: Si, pensd.
Entre la pena y la nada elijo la pena.

(4) Postura que me recuerda a esa linea de un libro

que un personaje subraya y deviene en una estimulante
afirmacion, de las pocas que la pelicula presta al
espectador, en |a reciente Nothing Personal (2009),

la interesante dpera prima de Urszula Antoniak: Nada

desaparece. Todo continta en el mundo de los vivos.




