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una introducción

a la historia del cine
(tercera parte)

paraampliar
A continuación te proponemos una bibliografía y filmografía seleccionada, complementaria a esta sesión de Básicos Filmoteca, consul-

table a través de los servicios de Videoteca y Biblioteca del IVAC. Puedes encontrar muchas más publicaciones y obras cinematográficas 

relacionadas en el catálogo en línea de los fondos bibliográficos y audiovisuales de La Filmoteca.
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Taxi Driver 
y el nuevo Hollywood

Javier Moral
Universidad Internacional Valenciana

1. A propósito del Nuevo Hollywood
Como ocurre en todos los campos del 

conocimiento, los conceptos que se instituyen 

a partir de un término precedente presentan 

una ventaja y un inconveniente. Una ventaja 

porque señalan desde el principio el marco de 

referencia donde operan, facilitando el contexto 

de significación. Pero también un inconveniente 

por cuanto tienden a remarcar sus diferencias 

respecto al concepto al que aluden, ocultando 

o minimizando el fondo de semejanza que 

permanece entre ambos.

Lo mismo ocurre en el terreno cinematográfico 

cuando hablamos del Nuevo Hollywood. Por 

un lado, el término se inscribe en un universo 

conocido por todos, aquel de la fábrica de los 

sueños que monopolizó durante las décadas 

centrales del s. XX el imaginario cinematográfico. 

Pero, por otro, tiende a comprender el nuevo 

fenómeno como una suerte de contratipo, 

sistema antagónico del anterior. Es en ese 

sentido que el periodo que va desde la segunda 

mitad de la década de los 60 –pongamos desde 

Bonny and Clyde (Arthur Penn, 1967) o Easy 
Rider (Dennis Hopper, 1969)–, hasta mediados 

de los 70  –pongamos hasta Star Wars (George 

Lucas, 1977), o Close Encounters of the Third 
Kind (Steven Spielberg, 1977)–, devendría así 

una suerte de década prodigiosa en la que 

los modelos productivos clásicos habrían sido 

dinamitados con la irrupción de unos cineastas 

que, mirando de reojo a las nuevas formas 

puestas en pie por los Nuevos Cines en el viejo 

continente  –pero también a las planteadas 

por insignes representantes del interior, entre 

ellos John Cassavetes–, recondujeron a la 

industria norteamericana hacia otros territorios 

productivos y formales.

La situación no obstante dista de ser 

exactamente así y la situación, como casi 

siempre, deviene algo más compleja. En primer 

lugar, porque ni el Antiguo Hollywood ni su 

sucesor son fenómenos tan uniformes que 

permitan establecer una comparación global. 

En segundo lugar, porque los periodos históricos 

en que las dos estructuras tuvieron cabida 

son lo suficientemente dispares como para ser 

analizados con los mismos parámetros. Y, en 

último lugar, porque películas como Easy Rider 
o American Graffiti (Georges Lucas, 1973), más 

que gestionarse en el corazón de la industria, 

lo hicieron en sus aleñados. Si el film de Lucas 

fue posible gracias a su propia productora, 

Lucasfilm (secundada por la Universal Pictures), 

el de Hopper y Fonda fue llevado a cabo gracias 

a la BBS (productora apoyada financieramente 

por la Columbia). En ese sentido, puede decirse 

que los movie brats (Scorsese, Spielberg, 

Lucas, Schrader, De Palma, etc.), lejos de 

apropiarse de la industria, aprovecharon los 

resquicios existentes en un sistema que se 

encontraba todavía en estado de shock. Las 

leyes antimonopolistas que desde finales de los 

años 30 habían ido obligando a las majors a 

perder gran parte de sus privilegios, la aparición 

y consolidación de la televisión, pero sobre todo 

la aparición en escena a lo largo de los 60 de la 

generación de los baby boomers y sus propias 

necesidades de autorepresentación, hicieron 

patente la incapacidad de Hollywood para 

reaccionar con la misma rapidez que lo estaban 

haciendo los acontecimientos históricos.

No fue hasta la aparición de Tiburón (Steven 

Spielberg, 1974) primero y Star Wars después, 

cuando la industria empezó a tomar conciencia 

de las incipientes directrices que iban a terminar 

definiendo el rumbo del negocio cinematográfico 

Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 1967)

The Graduate (El graduado, Mike Nichols, 1967)

2001: A Space Odyssey (2001: una odisea del espacio, Stanley 

Kubrick, 1968)

Faces (John Cassavetes, 1968)

Rosemary’s Baby (La semilla del diablo, Roman Polanski, 1968)

Easy Rider (Dennis Hopper, 1969)

The Wild Bunch (Grupo salvaje, Sam Peckinpah, 1969)

Midnight Cowboy (Cowboy de medianoche, John Schlesinger, 1969)

MASH (Robert Altman, 1970)

Love Story (Arthur Hiller, 1970)

THX 1138 (Georges Lucas, 1970)

A Clockwork Orange (La naranja mecánica, Stanley Kubrick, 1971)

French Connection (French Connection, contra el imperio de la 

droga, William Friedkin, 1971)

The Last Picture Show (La última película, Peter Bogdanovich, 1971)

McCabe & Mrs. Miller (Los vividores, Robert Altman, 1971)

Cabaret (Bob Fosse, 1972)

The Godfather (El padrino, Francis Ford Coppola, 1972)

American Graffiti (Georges Lucas, 1973)

The Exorcist (El exorcista, 1973)

Mean Streets (Malas calles, Martin Scorsese, 1973)

The Sting (El golpe, George Roy Hill, 1973)

Chinatown (Roman Polanski, 1974)

The Godfather: Part II (El padrino: parte II, Francis F. Coppola, 1974)

A Woman Under the Influence (Una mujer bajo la influencia, John 

Cassavetes, 1974)

One Flew Under the Cuckoo’s Nest (Alguien voló sobre el nido del 

cuco, Milos Forman, 1975)

Jaws (Tiburón, Steven Spielberg, 1975)

All the President’s Men (Todos los hombres del presidente, Alan J. 

Pakula, 1976)

Carrie (Brian De Palma, 1976)

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976)

Star Wars (La guerra de las galaxias, George Lucas, 1977)

Close Encounters of the Third Kind (Encuentros en la tercera fase, 

Steven Spielberg, 1977)

Annie Hall (Woody Allen, 1977)

The Deer Hunter (El cazador, Michael Cimino, 1978)

Halloween (La noche de Halloween, John Carpenter, 1978)

All That Jazz (Bob Fosse, 1979)

Apocalypse Now (Apocalipsis Now, Francis Ford Coppola, 1979)

Manhattan (Woody Allen, 1979)

Raging Bull (Toro salvaje, Martin Scorsese, 1980)
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en las décadas posteriores. Utilizando fórmulas 

ya conocidas del periodo clásico, aunque con 

innovaciones tanto en el terreno cinematográfico 

(saturación de pantallas en las primeras 

semanas de exhibición y aumento considerable 

en los costos de publicidad y marketing), como 

en el terreno fílmico (mayor relevancia de los 

efectos especiales y un ritmo narrativo más 

rápido), puede decirse que el Nuevo Hollywood 

se asentó en las postrimerías de los años 70. 

En otras palabras, la resaca de los desmanes 

estéticos de finales de los 60 y principios de los 

70 por parte de los jóvenes cineastas, terminó 

con la consolidación del blockbuster como 

modelo hegemónico en la reordenación industrial 

cinematográfica, fruto en gran medida de la 

ola conservadora que barrió los EEUU y que se 

prolonga hasta nuestros días.

En conclusión, puede decirse que los movie brats 
(más unos que otros; Spielberg y Lucas ganaron 

la batalla frente a cineastas como De Palma 

o Bogdanovich), no fueron tanto responsables 

de la constitución del Nuevo Hollywood como 

sujetos inscritos en la transición entre los dos 

modelos de negocio; primero activos agentes 

en la perturbación de un sistema moribundo, y 

después sufridos pacientes en un sistema en el 

que no siempre encontrarán acomodo. Situado en 

pleno epicentro del cambio, Taxi Driver se perfila 

así como uno de los últimos cantos de cisne de 

una forma de entender el cine que primaba lo 

estético frente a lo económico, lo fílmico frente a 

lo cinematográfico.

2. A propósito de Taxi Driver
En 1999, uno de los videoartistas más 

reconocidos internacionalmente, Douglas Gordon, 

realizó una obra titulada Through a Looking Glass 

(1999). Se trataba de una instalación basada 

en el monólogo de Travis Bickle mientras se 

prepara para el inminente intento de asesinato 

de Charles Palantine, el candidato a gobernador 

para el que trabaja la joven que ha rechazado 

al protagonista. En la conocida escena, el 

inquietante taxista ensaya frente a un espejo 

la forma de sacar lo más rápido posible la 

pistola que guarda bajo el gabán. Sumido en el 

ensimismamiento del esquizoide, Travis repite 

una y otra vez las frases y los gestos que le 

permitirán abatir a cualquiera que se ponga 

por delante. Dando forma así a la perturbada 

dualidad del personaje, Gordon contrapone el 

fragmento en dos grandes pantallas, enfrentadas 

de manera especular. Llamativamente, aunque 

las dos proyecciones comienzan de manera 

sincrónica, una leve distorsión temporal entre 

las dos imágenes hace que poco a poco vayan 

perdiendo cohesión, haciendo más patente 

aún si cabe la fractura que habita la mente 

del protagonista. Travis contra Travis, o la 

conversación en abyme de un sujeto escindido.

Tal es el gesto que instituye al protagonista 

de Taxi Driver, héroe situado bajo el signo de 

la fisura. Convertido en la principal aportación 

del cineasta al guión escrito por Paul Schrader, 

y reiterado leit motiv de su filmografía (desde 

Bad Streets hasta Shutter Island, pasando por 

The King of Comedy, Bringing Out the Dead o The 
Aviator, por no hablar de The Last Temptation of 
Christ), Travis Bikle se aleja del héroe del cine 

clásico en cuanto entidad unitaria, sin fisuras. 

Todo lo contrario. Más allá de sus posibles 

derivas patológicas, el taxista aparece desde 

el primer momento como un sujeto desdoblado. 

Desdoblado entre su altivo desprecio por todo lo 

que considera depravado y sucio de Nueva York, 

y su manifiesta incapacidad para llevar una vida 

ordenada, igual a “la del resto de la gente” tal 

y como expone el protagonista al comienzo del 

relato. Pero también entre su rol de justiciero y 

sus motivaciones profundas de venganza por 

haber sido rechazado. O entre dos ideales de 

mujer, la virginal y respetable que representa 

Betsy y su contrario semántico, la niña prostituta 

que malvive por las calles de la ciudad.

Es probablemente esta configuración 

protagónica la que mejor pone de relieve 

el profundo nexo de unión del film con uno 

de los ejes vertebrales de la modernidad 

cinematográfica; el resquebrajamiento del héroe 

moderno y su problemática condición de sujeto, 

asunto ejemplificado de manera magistral una 

década antes en Persona (Bergman, 1966). Si la 

subjetivización del relato puede ser considerado 

uno de los rasgos esenciales de la nueva 

forma de entender el cine al doblar la década 

de los 60 (y recordemos que la narración en 

primera persona va a desempeñar una función 

privilegiada en el cine de Scorsese), parece 

como si dicha modulación sólo hubiera sido 

posible con la condición del reconocimiento 

de su naturaleza conflictiva. El sujeto sólo 

puede ser percibido ahora como una entidad 

fragmentaria, encrucijada de diversos caminos 

que se muestran incapaces de organizarse en 

un mapa coherente, en un todo que le otorgue 

un sentido estable y permita explicar su porqué. 

De ahí la escasa claridad en la motivación del 

protagonista (apenas sabemos algo de su pasado 

ni de su exacerbado odio por lo que le rodea), 

y de ahí también la apelación a otro personaje 

escindido como es el Ethan Edwards de The 
Searchers (John Ford, 1956).

Se comprende mejor así la ambivalente actitud 

del film respecto a su protagonista. Taxi Driver 
no emite ningún veredicto sobre su protagonista; 

no aclara si Travis es un justiciero o un criminal, 

un demente o alguien que se ve desbordado 

por un mundo que no comprende –y que no lo 

comprende–. En lugar de posicionarse sobre 

el ethos del sujeto, el film muestra únicamente 

un síntoma, el de la fractura. Pero se trata 

de un síntoma que trasciende al solitario 

taxista nocturno de la ciudad de Nueva York 

para erigirse en un emblema del sujeto en la 

contemporaneidad. De la contemporaneidad del 

film, por supuesto, pero también de nuestra más 

inmediata realidad social.

Entrevista 
con Paul Schrader
Al tiempo que el proyecto de Pepeliner se venía 

abajo, recibí otros dos golpes: mi matrimonio 

se vino abajo, y lo que hizo que mi matrimonio 

se viniera abajo se vino abajo, todo ello en un 

intervalo de cuatro o cinco meses. Caí en un 

estado maníaco depresivo. En esa época estaba 

viviendo con alguien, y ella se hartó tanto de mí 

que se marchó. Yo me quedé en su apartamento 

esperando que se terminase la comida de la 

despensa.

Me dio por deambular por las noches. No podía 

dormir de tan deprimido como estaba. Solía 

quedarme en la cama hasta las cuatro o las 

cinco de la tarde, luego solía decir: “Bueno, 

ahora puedo echar un trago”. Me levantaba y 

tomaba una copa, me llevaba la botella conmigo 

y empezaba a deambular por las calles en mi 

automóvil durante la noche. Después de que 

cerrasen los bares iba a ver pornografía. Solía 

hacerlo todas las noches, hasta el amanecer, 

durante unas tres o cuatro semenas; un síndrome 

muy destructivo: no comía nada, sólo bebía. 

Hasta que me salvó una úlcera. 

Cuando salí del hospital me di cuenta de que 

tenía que cambiar de vida, porque si no moriría y 

todo eso. Decidí marcharme de L.A. Fue entonces 

cuando caí en la cuenta de la metáfora para Taxi 
Driver, y supe que ésa era la metáfora que había 

estado buscando: el hombre que, por dinero, 

se cambiaría por cualquier otro; el hombre 

que se mueve por la ciudad como una rata de 

alcantarilla; el hombre que está constantemente 

rodeado de gente, y sin embargo, no tiene 

amigos. El símbolo absoluto de la soledad 

urbana. Eso era lo que había estado viviendo, ése 

era mi símbolo, mi metáfora. La película trata de 

un coche como símbolo de soledad urbana, un 

ataúd de metal. 

(…) Esas dualidades se reflejan en su gusto 
por las películas. 
 

Se divide claramente en dos. Por una parte los 

directores orientados hacia la comunidad que 

piensan en términos de relaciones iconográficas 

bidimensionales con una masa –Dreyer, Bresson, 

Ozu, Rossellini, Boetticher, Michael Show, 

Frampton, Gehr–. Me gusta todo ese grupo de 

gente al que extrañamente se ha unido ahora 

Barry Lyndon. Kubrick ha ingresado en toda esa 

multitud de Annette Michelson-P. Adams Sitney, 

un interesantísimo giro de los acontecimientos. 

Eso por un lado, observando el cine como un 

arquitecto examina la construcción de una 

iglesia. Luego está el otro lado por el que me 

siento atraído: la locura, la pura idiosincrasia, 

las películas completamente antisociales. El beso 
mortal, en la que sólo se trata del azar, la cólera 

y la violencia. Rocky Horror Picture Show, Buñuel, 

Peckinpah. Todos aquellos que dicen: “Todo el 

mundo está equivocado, sólo yo tengo razón, 

sólo yo existo, mi realidad es trascendente”. Mis 

gustos llegaron justo a los bordes del cuenco. 

El gran americano medio no me atrae –Capra, 

Cukor, el Ford convencional–. Sólo me atrae 

el Ford loco: Centauros del desierto, su mitad 

Ethan Edwards, que me encanta. Solamente el 

lado Vértigo de Hitchcock, su lado loco. En Taxi 
Driver, esas dos cosas obligadas están claras: la 

mitad es Pickpocket, la otra mitad El beso mortal 
o Malas calles, brutalidad fortuita por todas 

partes.

(…) El ascetismo de la película es tan 
acusado que ni siquiera el bullicioso estilo de 
Scorsese lo supera.
 

El ascetismo está esencialmente en el guión; las 

tendencias religiosas de Marty no toman forma. 

En Malas calles, está Harvey Keitel, y las velas; 

es más simbólico que ascético.

En el trabajo de Marty vi lo que yo no tenía en el 

guión: esa percepción del gentío, una percepción 

de la ciudad. Lo que yo creo que sucedió es que 

yo escribí un guión esencialmente protestante, 

frío y aislado, y Marty dirigió una película muy 

católica. Mi personaje se movía desde los 

nevados baldíos de Michigan hasta la fétida y 

sobrecalentada atmósfera de la Nueva York de 

Marty. Esa es otra de las contradicciones que 

creo que resulta apasionante en la película. 

Travis Bickle es un personaje que nunca se 

le ocurriría a Marty Scorsese; y esa es una 

atmósfera que nunca podría ocurrírseme a mi. 

Fue una buena combinación al mezclarse de 

forma pura en Bobby, que tenía el carácter y la 

elasticidad que hace que ambas cosas conecten. 

Él actúa de las dos maneras.

Cuando habla usted de que el guión es 
protestante y de la aportación por parte de 
Scorsese de un tono católico, ¿se refiere 
a las tradicionales oposiciones de estilo 

–ascetismo y sencillez protestantes frente 
a complejidad e implicación emocional 
católicas–, o se refiere usted a cambios más 
amplios?
 
No, sólo al tono. El protestantismo tiene una 

cualidad más individualista, más solipsista, 

más recta. Lo católico es más una convulsión 

emocional y comunal. Cuando entras en una 

iglesia protestante, te parece como si hubieras 

entrado en una tumba. En una iglesia católica 

la gente habla, hay sacerdotes, velas, una 

atmósfera totalmente distinta. La personalidad 

de Travis está construida como si fuera una 

iglesia protestante, pero todo lo que le rodea 

está actuando de modo diferente. Tanto 

Marty como yo tenemos fuertes antecedentes 

religiosos, por eso no creo que ésta sea una 

interpretación errónea.

(…) ¿Cuáles son los elementos bressonianos 
en Taxi Driver?

El cuidado del detalle, lo quotidienne, las 

pequeñas cosas de la vida diaria de cada uno. El 

formato de diario, mostrando lo que escribe. La 

narración. La visión monocular del mundo visto 

a través de la mirada de Travis. Vivimos en su 

cabeza y debemos aceptar su realidad. La escena 

en la que Travis se viste con todo su arsenal y 

practica ante el espejo. El tratamiento de su 

habitación. Y la película se titula Taxi Driver 
por la misma razón por la que Pickpocket es 

Pickpocket  y no Un pickpocket  o El pickpocket : 
es un término descriptivo y anónimo que no 

describe al personaje.

Me impresiona la escena en que se viste, 
probando las nuevas armas.
 

Esa es la escena de Pickpocket. Nos proyectamos 

dos películas antes de empezar a filmar: 

Pickpocket y El fuego fatuo. Hubiera querido 

que esa escena fuese más larga. También 

es la escena de Un condenado a muerte se 
ha escapado, en la que se ve la poesía de la 

organización mecánica. El trozo que no está en el 

guión, la única cosa, es el diálogo de de Niro. Lo 

improvisó, todo eso de “A quién miras? ¿Me estás 

mirando a mí? ¡Eres un hijo de puta!” Para mí 

eso es lo mejor de la película. Y no lo escribí yo.

Extraído de HENRY, Michel. Conversaciones 
con Martin Scorsese. Madrid: Plot, 1987.


