

La comuni3n

Isadora Guardia Calvo



EDITA IVAC

Institut Valencià de l'Audiovisual
i de la Cinematografia "Ricardo Muñoz Suay"
Edifici Rialto · Plaça de l'Ajuntament, 17
E-46002 València · Tel. (+34) 963 539 300
ivac.gva.es

AGRADECIMIENTOS EDAV

Escriptors de l'Audiovisual Valencià

© **DEL GUION** Isadora Guardia Calvo

TÉRMINOS Y CONDICIONES

El Instituto Valenciano del Audiovisual y de la Cinematografía Ricardo Muñoz Suay (IVAC) advierte que los guiones aquí expuestos están protegidos por la vigente Ley de Propiedad Intelectual.

Quedan prohibidos cualquier uso comercial o no, a cualquier idioma y/o distribución, comunicación pública, puesta a disposición al público, transformación de cualquier tipo, adaptación, utilización y/o reproducción total o parcial de estos guiones, por cualquier medio o procedimiento, incluso citando la fuente o el autor de los guiones, pues para ello se deberá contar con la autorización previa, expresa y por escrito del Autor.



La comunión

Isadora Guardia Calvo

GÉNERO Drama

TAGLINE

La elección de una niña
es la elección de un pueblo.

SINOPSIS

A comienzos de la etapa posfranquista, Libertad, una niña de siete años, tiene que aprender a vivir en la constante contradicción de tener unos padres comunistas mientras el resto de su entorno todavía mantiene la herencia de una educación católica y conservadora. Libertad quiere a sus padres pero reivindica su espacio en un mundo por resolverse.

GET-MERCADO OBJETIVO

Para mayores de 7 años.

CONTACTO DE LA AUTORA

isadora.guardia@uv.es



0. SEC. CRÉDITOS.

Comienza música sobre negro. Primeras notas de *Le Meteque* de Georges Moustaki. Aparece el título de la película:

La Comuni3n.

Mientras suena la música y pasan los créditos se suceden una serie de planos fijos que son fotografías en blanco y negro. ALICIA (apenas 30, sonrisa amplia, vital), siempre con el pelo largo, junto a LIBERTAD (7, mucho carácter, ojos profundos). ÁNGEL (30, cara de niño, barbudo) y ALICIA se besan; una manifestación donde ÁNGEL, megáfono en mano, da un mitin subido al techo de un coche; ALICIA, LIBERTAD y ÁNGEL sonr3en dentro de un dos caballos; ALICIA sentada en un banco en un parque fuma un cigarrillo; ÁNGEL con LIBERTAD en brazos ambos levantan el puño. Termina la música y funde a negro. Se subtítulo el año en el que sucede la historia.

Valencia, primavera 1976.

1. SEC. SALA DE INTERROGATORIO. INT/DIA.

Sobre una austera mesa de madera, una mano desabrocha y deja cuidadosamente un reloj de oro. Un silencio tenso se apodera de la estancia truncado por el jadeo de alguien. El polic3a de la Brigada Pol3tico Social vestido de paisano llamado SUÁREZ (50, rancio) es un viejo conocido para ÁNGEL, un joven cansado y nervioso maniatado a una silla. El espacio es penumbroso, demasiado gris. SUÁREZ sonr3e mientras le da un pequeño cachete en el rostro al joven.

SUÁREZ

Vamos, Ángel, valiente.

En la descarnada habitación hay un lavabo lleno de un líquido espeso y marr3n. SUÁREZ coge por los brazos y por el pelo largo y alborotado a ÁNGEL y lo lleva hasta el lavabo.

2. SEC. CUARTO DE BAÑO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

Un FONTANERO (60, muy delgado, curtido) golpea una tuber3a detrás del inodoro. Con una sierra intenta cortar un pedazo.

Por el suelo desparramadas un montón de herramientas y unos pies de niña junto al quicio de la puerta. Es LIBERTAD, que mira con unos grandes ojos curiosos. A cada golpe, LIBERTAD da un pequeño respingo.

El fontanero sonríe y le señala una llave.

FONTANERO

Mira bonita, ésa, la del mango verde, ¿me la acercas?

LIBERTAD se acerca un tanto tímida y coge la llave, se la da y vuelve con rapidez a su sitio junto a la puerta. El fontanero da otro golpe sobre la tubería y LIBERTAD entrecierra los ojos. El sonido se extiende en el ambiente.

3. SEC. SALA DE INTERROGATORIO. INT/DIA.

Sobre el sonido del golpe, el reloj de oro sobre la mesa da un pequeño bote. Se escucha un gorgoteo y jadeos. SUÁREZ levanta por el pelo la cabeza de ÁNGEL del lavabo. Su rostro está lleno de mierda.

SUÁREZ

En realidad a todos os gusta, así os hacéis hombres de verdad y dejáis de ser esta panda de maricones que está destruyendo España. Si te viera tu suegro ahora mismo, seguro que me daba las gracias.

Introduce de nuevo la cabeza de ÁNGEL en la pila.

SUÁREZ

¿Y tu mujercita? ¿Sigue estudiando esas lecciones marxistoides que le enseñas?

4. SEC. COCINA. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

Dos mujeres jóvenes en una cocina luminosa. Cuelgan helechos de algunos macramés, una mesa blanca, mil veces pintada, hace las veces de escalera para ALICIA, pelo largo y lacio que le cae sobre los hombros que limpia el fondo de unos armarios mientras MAMEN, (27, melena aleonada, atractiva) prepara café.

ALICIA

He limpiado este puto armario tres veces En una semana, es de psiquiatra, ¿verdad?

MAMEN

Bueno, mientras no te dé por ir...

ALICIA la mira desde las alturas, intenta sonreír.

MAMEN

Al psiquiatra...

MAMEN termina de cerrar la cafetera y enciende el fuego.

MAMEN

¿Y no prefieres una tila?

ALICIA abre los ojos desmesuradamente.

ALICIA

¿Tan mal me ves?

ALICIA frota frenética el armario por dentro y a continuación se baja de la encimera cerrándolo y dejándolo como nuevo. MAMEN la mira con ciertas dudas. Prepara dos tazas y saca el azúcar de un armarito.

ALICIA

¡Listo!

Tira el estropajo contra el fregadero y mira a MAMEN que le acaricia el rostro con dulzura. De pronto se escucha la voz de LIBERTAD.

OFF

LIBERTAD

¿Quieres que te enseñe una cosa?

ALICIA, desconfiada, yergue el rostro como si venteara el aire. MAMEN que acaba de coger la cafetera la deja de nuevo en el fogón y mira en dirección a dónde se escucha la voz.

5. SEC. CUARTO DE BAÑO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

El fontanero guarda algunas piezas en una maleta de herramientas y saca un trozo de tubería nuevo. LIBERTAD le ayuda.

LIBERTAD

Seguro que te gusta, me lo ha hecho mi padre. Lo traigo, ¿vale?

ALICIA asoma la cabeza por la puerta del lavabo con cierta preocupación.

ALICIA

Libe, deja al señor que está trabajando.

LIBERTAD ha salido mientras tanto del cuarto de baño como un rayo.

ALICIA

(al fontanero)

¿Le queda para mucho?

FONTANERO

Estamos arreglados en un momento, le he cambiado un tramo de tubería, es un apaño pero así no hay que hacer tanta obra.

LIBERTAD entra con una libretita hecha de manera artesanal en las manos. Aparta a su madre de la puerta y se acerca al fontanero. Le muestra un carnet político con una hoz y un martillo y unas letras que ponen PCT.ALICIA no es capaz de reaccionar.

LIBERTAD

¡Mira!, ¡Lo ves!, es de verdad.
Para ir a las reuniones...

ALICIA, lívida, no sabe qué hacer y trae hacia sí a la niña. El FONTANERO coge con cuidado el carnet y ve diferentes sellos de pago y el nombre completo de la niña."LIBERTAD GUERRERO ARROYO" Después mira a ALICIA.

LIBERTAD

Me lo ha hecho mi padre.
Porque mi padre los hace, para el Partido. Pero si no pagas, no te pone eso, el sello,... ¿quieres verlo?

FONTANERO

Vaya...
(lo inspecciona)

ALICIA no sabe dónde meterse. Aprieta los hombros de la niña hasta que ésta se queja y mira a su madre con enfado.

LIBERTAD

(a su madre)

¡Auuuuuu! ¡Qué? Me has hecho daño...

El FONTANERO tampoco sabe muy bien qué hacer, incómodo, el carnet da vueltas en unas manos ennegrecidas y callosas. ALICIA tiene la mirada fija en los gestos del hombre. En ese momento aparece MAMEN que ni se imagina la escena.

MAMEN

Oye que el café...

LIBERTAD

Te enseño también...

ALICIA

Nada. Lo le enseñas nada porque tienes que ir a ayudar a Mamen.

ALICIA empuja a la niña y estira la mano hacia el carnet que sostiene el fontanero. El hombre no sabe cómo reaccionar y espera a que ALICIA decida.

LIBERTAD

Que no mami, espera...

MAMEN

Libertad, me ayudas a poner la merienda, ¿eh?

LIBERTAD sale refunfuñona. MAMEN intenta hacerle cosquillas mientras caminan.

ALICIA mira al fontanero. El FONTANERO mira al suelo. Está nervioso. Finalmente le tiende el carnet y su manos se rozan con las de ALICIA, blancas y jóvenes. Comienza a recoger.

FONTANERO

Cuando quiera se pasa por la tienda y hacemos cuentas, sin prisa, eh, cuando pueda. Esto ya le dura.

ALICIA se mantiene en silencio.

Tras unos segundos mudos en los que ambos se encuentran paralizados, el FONTANERO tiende la mano a ALICIA para despedirse.

FONTANERO

(*sonríe*)

Un placer. Y muy bonito, el nombre de su hija.

ALICIA le devuelve una sonrisa cauta y estrechan sus manos. El FONTANERO mira levemente la mano de Alicia y sonríe. El hombre sale del cuarto de baño y ALICIA se toca el rostro

con el reverso de su mano, después se frota contra la otra. Las tiene heladas. Se sopla con el aliento y las frota contra los vaqueros. ALICIA se sienta sobre la taza del váter. A continuación tira de la cadena y mira hacia la tubería. No parece que se escape nada. Se escucha, ininteligible, la voz de LIBERTAD en una conversación lejana con Mamen.

6. SEC. COCINA. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

MAMEN sirve un vaso de leche con galletas a LIBERTAD y dos tazas de café. En ese momento asoma la cabeza el FONTANERO.

MAMEN

(a la niña)

Cuidado, no se te caiga.

FONTANERO

Hasta la vista, adiós.

LIBERTAD, con la boca llena, agita la mano y balbucea algo ininteligible. Entra ALICIA que, temblorosa, coge el tabaco negro de la encimera y se enciende un cigarro.

MAMEN, mira a ALICIA y de repente rompe a reír de forma estruendosa, literalmente es un ataque de risa.

MAMEN

(ríe) ay, Alicia...

tu hija es una curranta y la más bonita del mundo.

LIBERTAD moja cuatro galletas juntas en la leche pero se le desmoronan y le caen dentro del vaso. MAMEN se ríe y la abraza con un gran beso en la mejilla.

ALICIA

Mi hija es una inconsciente pero la culpa es de su padre que se empeña en hacerle mierdas de éstas que nos van a costar la cárcel, coño, pero si ya tenemos un pie dentro.

LIBERTAD escucha muy seria a su madre y deja de comer. MAMEN se seca los ojos, llorosa, y suspira intentando dejar de reír.

ALICIA

Y no te rías, hostia, que no tiene la más mínima gracia...

ALICIA no puede aguantar y una sonrisa se le escapa por la comisura de los labios.

MAMEN

Ya... ya lo sé pero...
Si te hubieras visto, parecía que habías
visto un fantasma...

Al final la risa se contagia y todas se relajan, menos LIBERTAD que sigue peleándose con las galletas ya desaparecidas en su vaso de leche.

LIBERTAD

Pues el señor era simpático.

Suena el teléfono. ALICIA mira con cara de pánico a MAMEN que también se sobresalta.

LIBERTAD

(se incorpora)
Lo cojo yo.

ALICIA

No. Yo.

ALICIA se le adelanta y sale corriendo de la cocina.
El teléfono sigue sonando.
MAMEN mira a LIBE y le sonríe.

MAMEN

Con que simpático...

LIBERTAD asiente, coge de la mesa de la cocina su carnet y se levanta el vestido para meterlo en un lateral, dentro de las braguitas y los leotardos. Coge su vaso de leche y da un gran sorbo. MAMEN bebe también de su café.

7. SEC. CUARTO DEL TELÉFONO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

Un cuarto pequeño, luminoso, con una alfombra de colores y algunos juegos de Libertad.
Algunos carteles como "Fila Rota" de Genovés, Chillida... y una mesa con libros y apuntes de economía. ALICIA está sentada en la silla con el teléfono bien apretado contra sí. En silencio, se frota los ojos enrojecidos y sorbe de vez en cuando por la nariz.

ALICIA

Claro, en diez minutos... con la niña.
Ángel... te quiero.

Cuelga y rompe a llorar desconsolada.

Silencio. Se escucha el sonido de un automóvil circulando.

8. SEC. CALLE. EXT/DIA.

Un coche 2Cv circula por una avenida. Hay poco tráfico. Es de color rojo y resalta entre un paisaje urbano gris, triste. Se escucha discutir a ALICIA con LIBERTAD.

OFF

ALICIA

¿Por qué tienes siempre que salirte con la tuya?

Podías haberte quedado con Mamen, jugando...

9. SEC. COCHE. INT/DIA.

ALICIA conduce el 2Cv mientras fuma un cigarrillo. Se pasa los dedos por detrás de la oreja, retirándose el pelo que se empeña en taparle los ojos. En el asiento de atrás está LIBERTAD, que mira distraída por la ventanilla.

ALICIA

Que te estoy hablando...

LIBERTAD

(*distraída*)

Ya...

ALICIA la observa por el retrovisor y no sabe muy bien cómo contarle a la niña que ÁNGEL no estará en las mejores condiciones, que han sido días duros. ALICIA coge aire.

ALICIA

Libe, a papi no lo recogemos como cuando vamos a reuniones, ahora es distinto.

LIBERTAD sigue absorta en un paisaje gris, el cristal sucio acentúa la turbiedad.

ALICIA

Han pasado diez días, igual está sin afeitarse, o sin ducharse...

LIBERTAD

(Abalanzándose al asiento delantero)
Pues le compramos su colonia.

ALICIA traga saliva y sus ojos se llenan de lágrimas aunque consigue no llorar.

10. SEC. CALLE FRENTE A JEFATURA POLICIA. EXT/DIA.

ÁNGEL está de pie en la acera. Fuma un cigarro. Tiene el labio algo hinchado y los ojos enrojecidos. Su barba es espesa. El aspecto desaliñado. El coche de ALICIA aparca frente a un edificio antiguo, majestuoso pero al tiempo decadente. De vez en cuando salen y entran personas, algunas con uniforme de policía.

11. SEC. COCHE. INT/DIA.

ALICIA apaga el cigarro en un cenicero lleno de colillas y sonríe temblorosa. Ha reconocido a ÁNGEL. LIBERTAD mira impaciente por la ventanilla y grita nerviosa al descubrir a su padre.

LIBERTAD

¡Papi, papi!, mamá mira allí, es papi!

12. SEC. CALLE. EXT/DIA.

ALICIA saca la mano por la ventanilla y hace un gesto. ÁNGEL avanza hacia el coche y tira el cigarro. ALICIA sonríe vacilante, su cara parece borrosa a través del cristal del coche.

13. SEC. COCINA. CASA ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

CARIDAD (60, afable, complaciente) es la abuela de LIBERTAD y madre de ALICIA. Prepara un plato con croquetas en una cocina minúscula pero atiborrada de utensilios y ollas. De fondo se escucha la televisión. CARIDAD, con su mandil puesto y su pelo blanquecino cardado de peluquería, se dispone a darse la vuelta cuando RAMÓN, (65, parco, el genio como su nieta) su marido, se asoma silencioso. CARIDAD da un respingo.

CARIDAD

Ramón por Dios, haz
un poco más de ruido.

RAMÓN

Han soltado a Ángel, me ha
llamado Suárez.

CARIDAD deja la masa de las croquetas y se santigua.

CARIDAD

Ay señor mío, gracias.
 (A Ramón)
 Llama a Alicia, Ramón,
 por favor, a ver si enderezamos
 el camino. Hazlo por mí.

RAMÓN tuerce el gesto. Se queda en silencio. Crispado.

CARIDAD

(*enfadada*)
 ¡Es tu hija! Por Dios Santo,
 te guste o no, alguna vez
 ¡Tendrás que hablarle!
 No te das cuenta de que si ahora
 te muestras comprensivo igual...

RAMÓN

Igual, nada, parece mentira
 que no la conozcas.

RAMÓN sale de la cocina mientras refunfuña por lo bajo.

14. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

Un dormitorio escaso. Una cama, paredes blancas y desnudas salvo por una bandera roja prendida a la pared justo frente a la cama, algún dibujo de Libertad colgado de una chincheta y libros en dos mesillas. Una con foto de la niña y Ángel. ALICIA, con gesto tenso, termina de preparar una bolsa con el pijama de Libertad, unos calcetines, etc. ÁNGEL entra envuelto en una toalla, en los costados marcas enrojecidas.

ÁNGEL

¿Ha llamado alguien?

ALICIA

(*mira con infinito dolor las marcas*)
 No, todavía no.

ALICIA deja un instante la bolsa y lo mira detenidamente. ÁNGEL deja la toalla sobre la cama, está totalmente desnudo. LIBERTAD irrumpe con unos cuantos cuentos y unas muñecas.

LIBERTAD

(*Distraída*)
 Mami puedo llevarme...

LIBERTAD se queda paralizada al ver a su padre.
ALICIA intenta interponer su cuerpo en un movimiento absurdo entre la niña y él.

LIBERTAD

¿Qué es eso?

ÁNGEL se envuelve de nuevo en la toalla. Coge un cigarro de la mesilla.

ALICIA

¿El qué?, anda coge los trastos
que quieras y haz tu bolsa...

LIBERTAD se acerca hasta su padre y le toca un costado, por encima de la toalla asoma una marca.

LIBERTAD

¿Cómo te lo has hecho?
Papi, ¿pegan en la cárcel?

ALICIA espantada se levanta de la cama y se dirige a ella con intención de sacarla de la habitación.

ALICIA

¿Qué dices?

ÁNGEL

No, princesa, tu padre
no ha estado en la cárcel.

ALICIA saca a la niña de la habitación. LIBERTAD mira hacia atrás a su padre que le guiña un ojo. Pero es un ojo hinchado, enrojecido.

15. SEC. COMEDOR. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

Un comedor recargado. Cuadros de caza, candelabros, alguna perdiz disecada. Los muebles son antiguos y no hacen demasiado juego entre ellos.

Un gran reloj de pared "tictaquea" inundando con su sonido la habitación. Debajo, y en un sillón de mimbre, está sentado RAMÓN.

LIBERTAD acomodada en una mesa camilla con un gran faldón de terciopelo dibuja con gesto serio, es la figura de un hombre grande pero con trazos rojos, al lado, tiras marrones a modo de tiritas.

CARIDAD deja delante de ella el plato de croquetas y un vaso con algo que parece un refresco de naranja. Un televisor muy grande en blanco y negro está encendido.

CARIDAD

¿Qué pintas?

Deja ya eso que tienes que cenar.

CARIDAD sale del comedor y da la luz haciendo un comentario sobre la penumbra en la que se encuentran abuelo y nieta. LIBERTAD se levanta sin hacer caso a la cena y se acerca al abuelo. Le enseña el dibujo.

RAMÓN

¡Qué bonito!

¿Qué es?

LIBERTAD

Es mi padre.

LIBERTAD no da opción a respuesta y vuelve a su silla y comienza a cenar.

RAMÓN traga saliva. Mira a su nieta sin saber muy bien qué hacer pero de pronto un portazo al fondo de la casa. La puerta de la calle. LIBERTAD deja el bocado y sale a la carrera.

LIBERTAD

¡Mamá, mamá!

RAMÓN

¡No corras!...

Te caerás...

16. SEC. RECIBIDOR. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

Una joven, M^a JOSÉ (27, clásica, seria, demasiado.) entra a duras penas en casa mientras sujeta una pesada vitrina con las puertas abiertas como alas y dentro, una Virgen mira al cielo lastimosa.

M^a JOSÉ es la tía de LIBERTAD y la hermana de ALICIA. Es un poco rancia a la hora de arreglarse aunque bastante guapa. LIBERTAD la mira con decepción, no era ella la esperada.

M^a JOSÉ

(jadeante)

A ver, Libe, que me voy a caer,
déjame pasar y cierra la puerta.

LIBERTAD se hace a un lado para dejar pasar a su tía. Después echa a correr por el pasillo a voz en grito.

LIBERTAD

¡Abuela!, es la tía,
¡¡Trae el murciélago!!

17. SEC. PASILLO. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

LIBERTAD corre mientras detrás de ella camina con cierto esfuerzo M^a JOSÉ.

LIBERTAD

¡Que ha venido el murciélago!

M^a JOSÉ hace un gesto de fastidio por el comentario.

M^a JOSÉ

(con reprimenda)

¡Libertad!

Al final del pasillo, recto y largo, aparece el cuerpo de CARIDAD. Lleva una sartén en la mano y el mandil sin atar. Detrás de ella, la cocina. CARIDAD muestra enfado.

CARIDAD

¡Ya estamos!
Te voy a lavar la boca
con jabón.

LIBERTAD llega, jadeante, hasta su abuela y la mira con cierto desafío.

M^a JOSE pasa por al lado de las dos camino del comedor.

M^a JOSÉ

La culpa de esto ya sabes quién
la tiene, y no es la niña precisamente.

18. SEC. COMEDOR. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

Sobre un aparador lleno de fotografías del abuelo vestido de militar, en el desierto, en cuarteles, etc. M^a JOSÉ deja la vitrina y las puertas de ésta bien abiertas.

M^a JOSÉ

Hola papá.

RAMÓN contesta con un arqueamiento de las cejas.

En el aparador hay más fotos de familia, una de la niña recién nacida y diferentes cacharritos traídos de no se sabe dónde.

LIBERTAD se acerca al aparador y mira absorta la cara de sufrimiento y agonía de una Virgen clamando al cielo. M^a JOSÉ se quita el abrigo y lo deja en una silla.

CARIDAD entra en el comedor y recoge la cena de la niña.

CARIDAD

Libertad, recoge y
lávate los dientes y
no te acerques tanto al cristal,
que lo vas a ensuciar.

LIBERTAD no hace caso y sigue hipnotizada con la imagen. M^a JOSÉ coge de un cajón unas gotas y se dirige a su padre para ponerle la medicación en los ojos.

M^a JOSÉ

(*susurra*)
Ya sé lo de Ángel,
todo el barrio lo sabe...

La gota cae fuera del ojo de RAMÓN que ha cerrado el párpado en un movimiento involuntario y surca su mejilla arrugada.

CARIDAD sale del comedor con los platos.

LIBERTAD acerca su cara al cristal y abre la boca. Una nube de aliento empaña la totalidad de la cara de la Virgen.

19. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ALICIA está sentada en el borde de la cama, fuma un cigarro mientras ÁNGEL se encuentra a su lado, tumbado. También fuma. Ninguno habla.

ALICIA rompe el silencio.

ALICIA

No llamé a tus padres.
Llamaron ellos el otro día, desde
Texas o no sé dónde...
Llegarán en un par de días
o tres.

Le acaricia con cuidado la cara.

ÁNGEL

Mi padre claro que lo sabrá,
debe estar hasta contento, el

hijo de un anarquista hostiado
por comunista...es el sueño perfecto...

ALICIA

No digas eso.

ÁNGEL

¿Y qué quieres que diga?

ALICIA

Lo que vamos a hacer ahora.

ÁNGEL se incorpora.

ÁNGEL

Lo único que sabemos hacer.
Solo que un poco más jodidos.

ÁNGEL sale de la habitación y ALICIA se queda sola. Apaga el
cigarro con rabia, cada vez con más fuerza contra el
cenicero en forma de un puño rojo.

Suena el timbre de casa.

ÁNGEL asoma la cabeza con gesto interrogatorio.

ALICIA

Seguro que es Mamen.

ALICIA se levanta y sale de la habitación.

20. SEC. COMEDOR. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

LIBERTAD juega con sus muñecas. Una de trapo y una más
moderna, tipo *nancy*. La de plástico está desnuda. Tiene la
ropa en el tinte, la de trapo, se llama "la nena" lleva un
vestido de flores alegres.

LIBERTAD

(voz falsete nancy)

Pues el mío está en el tinte,
no como el tuyo, que está
asqueroso.

¿Es que no tienes más vestidos?

LIBERTAD

(voz falsete "la nena")

Sí tengo, pero éste es un regalo.

LIBERTAD
(voz nancy)
 ¿De quién?

LIBERTAD
(voz "la nena")
 De mi novio.

LIBERTAD
(voz nancy)
 Pues que te regale otro nuevo.

LIBERTAD
(voz "la nena")
 Cuando salga. Ahora no puede.

RAMÓN, que dormitaba frente al televisor, levanta la vista con asombro y mezcla de aturdimiento. Abuelo y nieta están solos en el comedor.

LIBERTAD sigue su juego sin percatarse de la mirada de su abuelo.

LIBERTAD
(voz "la nena")
 Está en la cárcel, pero no ha hecho nada.

LIBERTAD
(voz nancy)
 Pues todos los que están
 ahí algo han hecho, matar, o algo.

LIBERTAD
(enfadada y alterada)
 ¡Pues no!

RAMÓN reacciona. Se levanta y se dirige hacia su nieta.

RAMÓN
 Se acabó el juego,
 a la cama y guarda las
 muñecas.

LIBERTAD lo mira muy seria y tira las muñecas contra el sillón. Sale corriendo.

21. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

MAMEN, ALICIA y ÁNGEL. Los tres sobre la cama.

MAMEN

Ángel, está más que hablado
Y además es lo prudente.

ALICIA

Mamen tiene razón, mira
cómo estás, y no sólo eso, la
niña, Ángel, está al tanto de todo...

ÁNGEL

Pues eso era lo único que tenías
que hacer, mantenerla al margen...

ALICIA

(sorprendida)

¿Qué?, me estás diciendo...

MAMEN

Eh! Parad. Por ahí, no.
Ninguno de los dos.
Por favor. Ángel, el comité
ahora no te querrá cerca,
tienes que mantenerte distante,
estás fichado y seguro que vigilado

ALICIA se levanta y comienza a dar vueltas por la habitación.

ALICIA

¿Tú sabes lo que son
diez días, DIEZ, sin saber
nada? Haciendo que no pasa
nada. Que todo está bien, que...

MAMEN

Alicia...

ALICIA

No. Alicia, no. Es que aquí
estamos jodidos todos y él se empeña
y se empeña, y más, y más, y
más...Y te digo una cosa, para
nada. Esto será para nada.

ÁNGEL

Que es el momento de apretar, joder!
 Que si tenemos capacidad de movilización
 es posible terminar de una puta vez, sin
 concesiones, sin pactos. Ahora es cuando
 tenemos que estar en los barrios, en las
 fábricas...
 Y acabar con los revisionistas.

MAMEN

Tienes razón, pero ahora sin ti.

ÁNGEL

Pero de qué árbol habéis caído,
 lo saben todo de todos, sólo sueltan
 la cuerda de vez en cuando y
 cuando quieren tiran, como ahora.
 Alicia, joder, tu padre.

ALICIA

Mi padre no dejaría que te hicieran
 esto.

MAMEN

Alicia...

ALICIA los mira con desprecio y a la vez agotamiento. Está cansada y sale del dormitorio casi arrastrada por sus pies.

22.SEC. SALÓN. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

LIBERTAD está metida en una cama abatible que surge de una vasta librería. El cuarto es el salón reservado a las visitas, las que nunca llegan. Muy sobrecargado, está en penumbra, apenas una pequeña luz en una mesita. RAMÓN se encuentra a su lado.

LIBERTAD

Otra vez, abuelo, lo de la mora
 Wisa y la gallina cuando estabas
 en el desierto.

RAMÓN

Nooo, entonces ya no estaba
 en el desierto, sólo vivíamos a la
 espera de órdenes. Como aquí.
 Iba por todo el pueblo, la gallina

como si fuera un perro, alrededor de la mora que no dejaba que nadie le tocara ni una pluma. Y anda que alguno no se la hubiera comido bien a gusto.

LIBERTAD suelta una risita.
CARIDAD aparece junto a la puerta.

CARIDAD
(*susurra*)
Es muy tarde. Apagad
la luz y a dormir.

RAMÓN sonrío con cierto alivio y arropa a la niña.

RAMÓN
La jefa manda.

LIBERTAD sonrío y se arrebujaba entre las sábanas.

LIBERTAD
Te quiero abuelo.

RAMÓN le da un beso en la frente.

RAMÓN
Y yo a ti, ratita.

RAMÓN se acerca a apagar la luz de la lamparilla pero la mano de LIBERTAD lo detiene.

LIBERTAD
Encendida.

RAMÓN asiente y sale del cuarto mientras LIBERTAD observa cómo se marcha.

23. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ALICIA se desnuda en el dormitorio. Luz tenue. Deja la ropa en un puf traído de Marruecos y coge de debajo de la almohada una camiseta morada. La camiseta lleva dibujado en negro el símbolo "mujer" con un puño cerrado dentro. ÁNGEL entra en el dormitorio, enciende un cigarro, se sienta en el borde de la cama.

ALICIA
(*seria*)

Deberías de ir a que te
echara un vistazo Marín.

ÁNGEL se mete en la cama y se nota que lo hace con cierto dolor, sus movimientos son lentos.

ALICIA

¿Me vas a contar qué
te han hecho?

ÁNGEL

Alicia por favor. Basta.
Ya sabes que no.

ALICIA se mete en la cama y se abraza a él, cierra los ojos, ÁNGEL los mantiene abiertos. Da caladas hondas a un cigarro del que ya apenas empieza a quedar el filtro.

Funde a negro.

24. SEC. CALLE. EXT/DIA.

Un día luminoso. ALICIA, MAMEN y LIBERTAD pasean por una calle animada, con gente que viene y va, mujeres con cestos de la compra, es un día festivo de barrio.

Las tres llevan bolsas de plástico de las que sobresalen unas cartulinas. LIBERTAD corretea delante ellas, se la ve contenta.

OFF

ALICIA

Libe, acércame las pinturas
y la...

25. SEC. COMEDOR. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

OFF

ALICIA

...imprentilla. Está
en el cajón de abajo.

LIBERTAD cierra un cajón y se dirige a la mesa con unas pinturas en la mano y la imprentilla. ALICIA y MAMEN están sentadas en la mesa del comedor. Es una mesa de pino, larga, sostenida por dos caballetes. El comedor tiene lo justo pero es alegre y acogedor. Estanterías con libros y discos visten las paredes. También hay muchas plantas, dibujos hechos por Libertad cogidos con chinchetas. Encima de una cómoda de donde ha cogido las pinturas la niña, hay un acuario con peces y plantas.

Sobre la mesa están las cartulinas y papel de embalar. LIBERTAD deja las pinturas y la imprentilla. MAMEN delimita con lápiz unas letras en la cartulina y ALICIA extiende papel de embalar.

MAMEN

¿Cómo estáis?

ALICIA

Estamos.

LIBERTAD dibuja en una cartulina con un rotulador negro y raya sin control. Cada vez más rápido y con más rabia, de repente se le rompe el papel y hace un rayote en la mesa. Mira con miedo a su madre.

MAMEN

A esta niña hay que llevarla a dar mítines, eh? Vaya energías.

MAMEN quita hierro al asunto y toca el bíceps de la niña, asintiendo ante su fuerza. A la niña se le escapa una sonrisa.

ALICIA

No pasa nada.

MAMEN le hace cosquillas en los costados a LIBERTAD, ALICIA limpia la raya y se relaja al ver cómo ríe la niña.

MAMEN

(maliciosa)

¿Sabes con quién me enrollé la otra noche?

ALICIA mira sorprendida a MAMEN que se ríe.

MAMEN

¿Qué pasa? A ver si la niña puede oír todo el día rollos de sus padres y no puede oír los míos,
(se dirige a Libertad)
¿A qué sí?

LIBERTAD asiente divertida.

MAMEN

Qué coño, que yo también tengo vida además de pegar carteles. Libe, pásame el rotulador de punta gorda.

LIBERTAD busca entre unos cuantos.

ALICIA

¿Y cómo se llama?
Si puede saberse.

MAMEN

(como avergonzada)
Nacho.

ALICIA

¿Nacho?

MAMEN

Ya lo sé. De nombre
revolucionario, nada de nada.

MAMEN pinta con el rotulador sobre el lápiz. Se trata de una "D".

LIBERTAD ha dejado de pintar y escucha atenta.

ALICIA pasa con la pintura morada una banda en el papel de embalar.

MAMEN

Pero mira, fui a casa de
un compañero a estudiar y resulta
que estaba éste también allí. Y que si
café, una anfeta, luego un porro...

MAMEN hace una pausa y mira a la niña.

MAMEN

(a Libertad)

Pero tú de esto ni mú,
que luego ya me están controlando
los "camaradas" y me joden el invento.

ALICIA

Pues a buena le has ido
a decir que no abra la boca...

LIBERTAD

Yo no cuento nada.

MAMEN

Noo, sólo vas dando discursos
a los fontaneros de cómo afiliarse.

ALICIA suelta una carcajada. **MAMEN** también ríe pero **LIBERTAD** se enfada.

LIBERTAD

¡Que no es verdad!

ALICIA

Es digna hija de su padre.

MAMEN

Pero mira, estaba bien bueno.

ALICIA

Si pero, Nacho...
Además, cómo era eso de que
a nosotras no nos interesan los
hombres falo sino sus ideas.

MAMEN

Pero para follar también hay
que pensar?

LIBERTAD

¿Qué es follar?

MAMEN

Si llega a decir qué es pensar
me meo aquí mismo.

ALICIA vuelve a reír con ganas mientras en la imprentilla ordena la palabra "república".

MAMEN

Eso que te lo explique tu madre, que para algo te ha parido.

ALICIA

Libe, hija, coge la imprentilla y aprieta sobre la tinta.

LIBERTAD coge la imprentilla y aprieta. Luego da un golpe sobre un trozo de folio donde queda imborrable la palabra "república".

LIBERTAD

¿Pero qué es follar?

ALICIA

Yo empiezo a no acordarme...

LIBERTAD comienza, descontrolada, a darle golpes al papel con la imprentilla.

ALICIA

Para, que nos quedaremos sin tinta.

Pero LIBERTAD no escucha. MAMEN pinta sobre el papel de embalar y la niña comienza a darle también a lo que ya parece una bandera morada, amarilla y roja. LIBERTAD se ríe.

MAMEN

¡Oye loca!

Entonces MAMEN coge el pincel y le da un brochazo en un brazo. LIBERTAD grita alborozada.

LIBERTAD

¡Hala!

ALICIA

¿Queréis estaros quietas?

Pero ALICIA recibe un imprimetazo en el pecho y un brochazo en la cara.

ALICIA

Seréis mamonas...

ALICIA coge la imprimetilla a la niña y le estampa la república en la frente a **MAMEN**.

MAMEN

La madre que te parió.

ALICIA

Hala bonita, sal a la calle.

Ja, ja, ja, ja!!

MAMEN

Pues mira, ya va siendo hora.

Igual éste es el mejor método

y no tanta reunión y tanta hostia.

LIBERTAD, desbaratada, pinta de morado a su madre, con el rojo se pinta ella.

MAMEN

(entre risas)

¿Ves? Ésta ya está preparada

para cuando llegue la revolución.

ALICIA, sin parar de reír, intenta coger las manos a LIBERTAD que grita eufórica.

LIBERTAD

¡Viva la revolución!

En el acuario los peces se mueven tranquilos, suben y bajan entre las plantas.

26.SEC. CUARTO DE BAÑO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ALICIA baña amorosamente a LIBERTAD que está rodeada de trastos en el agua de la bañera.

En un brazo, LIBERTAD lleva todavía los restos de la imprentilla y color rojo por todas partes. ALICIA la frota con cuidado.

LIBERTAD

Pero mami...

Entonces el día catorce
es fiesta.

ALICIA

No, no es.

LIBERTAD

Pero es como la navidad, no?
si se celebra la república, cuando algo
se celebra es fiesta. Y no hay cole.

ALICIA

Ya, pero es que la celebramos
unos pocos, como si fuera cuando
tenemos una reunión, así, a escondidas.

LIBERTAD, pensativa, chapotea mientras ALICIA frota una letra que no termina de salir.

LIBERTAD

Pues no lo entiendo.

ALICIA la mira unos segundos y sonrío con cierta amargura.

ALICIA

Yo tampoco.

ALICIA termina de borrar la letra y echa agua por encima de su hija con la esponja.

27. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

ÁNGEL y ALICIA duermen. Unos tímidos rayos de luz asoman por la ventana sin cortinas. De fondo se oye correr el agua, como si fuera un grifo abierto.

ÁNGEL abre los ojos y mira el despertador. Son las nueve y media. Se deja caer contra la almohada y grita.

ÁNGEL

(enfadado)

¡Libe! Deja de hacer

ruido coño, que es domingo.

Y cierra el grifo.

OFF

LIBERTAD

¡No puedo!

Estoy lavando el pelo

a las muñecas.

ALICIA se remueve en la cama y refunfuña medio dormida.

LIBERTAD aparece en el quicio de la puerta con el delantal de la cocina y las manitas chorreando jabón.

LIBERTAD

Es que estoy terminando

de lavar a las muñecas.

ÁNGEL resopla, ya está despierto.

LIBERTAD mira a sus padres desde la puerta.

LIBERTAD

¿Alguna vez voy a tener

un hermanito?

ALICIA se incorpora con cara de incredulidad mientras ÁNGEL enciende un cigarro. ALICIA golpea el colchón con la mano para que LIBERTAD se acerque. LIBERTAD se sienta en una esquina.

ALICIA

¿Pero también le
lavarías el pelo en la
pila del baño?
Los hermanos no son juguetes.

LIBERTAD

Ya lo sé.
(pensativa)
Pues si no, un perrito.
A una niña de la clase le han
regalado uno y es precioso.

ÁNGEL se ríe y abre los brazos para que la niña acuda.
LIBERTAD se arrastra por la cama hasta su padre que la
abrazo. ALICIA se despereza y se levanta.

ALICIA

Y además de hermano y perro
también querrás desayunar...

LIBERTAD

El perrito mamá, tú me
dejas ¿verdad, papi?

ÁNGEL

Yo prefiero el hermano
al perro.

ALICIA

Tú estás mal de la cabeza.

ALICIA mueve la cabeza con gesto de paciencia y sale de la
habitación. ÁNGEL hace cosquillas a la niña que ríe sin
parar. Juegan los dos sobre la cama. Pero ella de repente

golpea en un costado a su padre que, con gesto de dolor, se queda quieto un instante.

ÁNGEL

(aprieta los dientes)

¡Uff! Cuidado...

LIBERTAD

(asustada)

¿Te he hecho daño en el daño?

ÁNGEL

Un poquito princesa.

LIBERTAD

Pero ya no te va a pasar nada,

¿verdad?

ÁNGEL

(abrazándola)

Claro que no, a ninguno nos

va a pasar nada. Prometido.

LIBERTAD se abraza a su padre, que enciende un cigarro y fuma por encima de la cabeza de la niña. Mantiene los ojos muy abiertos y fijos en algún punto.

28.SEC. COCINA. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

ALICIA enrosca la cafetera. **Suena el teléfono.**

OFF

LIBERTAD

YO VOY

ALICIA se sobresalta con el grito. Mira al techo con fastidio. No le gusta que Libertad grite.

LIBERTAD aparece en la cocina con una gran sonrisa y se quita el delantal.

LIBERTAD

Es Gemma, que si puedo
ir a su casa.

ÁNGEL entra en la cocina.

ÁNGEL

Pero primero recoges el
baño, que está que se va en
barco.

LIBERTAD

(refunfuña)

Jooo...

LIBERTAD sale refunfuñando de la cocina.

ALICIA aprovecha para dirigirse a ÁNGEL, que pone azúcar en dos tazas rojas.

ALICIA

Voy a hablar con mi padre.

ÁNGEL la mira sorprendido. Echa café en una de las tazas.

ÁNGEL

¿Para?

ALICIA

Para saber qué sabe él.

ÁNGEL

Pues me parece una soberana
tontería. Sólo lo vas a complicar
más.

ALICIA

Pues ya es difícil.

ÁNGEL

Alicia, por favor, yo te digo,

te pido, que lo dejes estar.

Las cosas se pueden poner

mucho peor, no te puedes

imaginar.

ALICIA

Pues cuéntamelo tú,

porque no sé qué pinto

aquí, y estoy cansada.

Quiero una vida normal.

ÁNGEL da un trago al café y con rabia en la mirada se dirige a ALICIA.

ÁNGEL

¿Quieres saber? Pues vas a

saber. Cuando Suárez me metió la

cara en un fregadero con mierda me

dio recuerdos para mi suegro.

¿Ya? ¿Contenta? ¿Ahora está todo mejor?

ÁNGEL deja la jarra con mala hostia y sale de la cocina.

ÁNGEL

¡Joder!

ALICIA intenta hablar pero él ya ha salido y además no puede articular palabra. Un llanto irrumpe de manera salvaje, casi como una arcada, pero ella lo aborta con la mano sobre su boca, no dejando caer ni una lágrima.

29. SEC. RECIBIDOR. CASA DE GEMMA. INT/DIA.

Un recibidor oscuro y rancio, con fotos de dos niñas muy arregladas, una muy rubia y pálida y la otra morena sobre un armario zapatero.

GEMMA, (7, rubia, frágil) la niña rubia de la foto, sonrío apoyada en la pared junto a la puerta abierta.

LIBERTAD aparece jadeante.

GEMMA

Cuanto has tardado...

LIBERTAD

Ya...mi padre.

GEMMA cierra la puerta y las dos niñas avanzan hacia el pasillo.

30. SEC. PASILLO. CASA DE GEMMA. INT/DIA.

Se oyen unos gritos espantosos. GEMMA se ríe ante la cara de espanto de LIBERTAD.

Quien grita no es otra que CARMEN, (10, morena, robusta) la hermana mayor y morena de la foto, de GEMMA.

GEMMA

Es que mi hermana se está
probando los vestidos de Comunción...
y como es una foca, no le entran.

OFF

MADRE

Carmen, por favor, lo vas a
romper. No te lo digo más.

LIBERTAD y GEMMA se asoman por la puerta.

31. SEC. DORMITORIO HERMANAS. CASA DE GEMMA. INT/DIA

Allí, en una habitación pequeña, con dos literas y una mesa de estudio está sentada en una silla la MADRE, (40, ama de casa) de Gemma y Carmen.

CARMEN está de pie encima de una litera y se tira de un vestido blanco, como de princesa, que le está ajustado. La MADRE tiene cara de cansancio y sobre el regazo guarda tres o cuatro vestidos de Comuni3n.

GEMMA

Hola mami, ha venido Libe.

MADRE

(agotada)

Hola hijas, id mejor al comedor ¿eh?

(A Carmen)

¿Quieres no tirar así de las mangas?

LIBERTAD, fascinada, no quita vista del vestido que lleva CARMEN que está sudorosa y desgredñada de tanto tir3n.

CARMEN

(A Libertad)

¿Tú qué miras?

MADRE

¡Hija, por Dios!

¿Qué modales son esos?

GEMMA

Déjala, las focas no tienen modales.

LIBERTAD intenta controlar la risa ante la cara de asombro de CARMEN.

MADRE

(a Gemma)

¿Y tú? ¿Qué boca es esa?

Entre las dos vais a acabar conmigo.

GEMMA entra en la habitaci3n y coge dos muñecas de una litera.

CARMEN

¡Ehh! Esas son mías.

GEMMA, sin ni siquiera mirarla, da la media vuelta y sale de la habitación arrastrando a LIBERTAD que sigue absorta en el vestido y en la situación.

MADRE

Mira que te gusta hacer rabiar
a tu hermana. Y tú, las muñecas
son de las dos. Anda, id al comedor
y tú cámbiate. A ver éste.

CARMEN

Pero mamá, dile algo.

MADRE

A callar, ya está bien.

La **MADRE** remueve entre su regazo y se acaba cayendo un vestido al suelo.

MADRE

Al final me tocará pagar más
de uno.

32. SEC. SALÓN. CASA DE GEMMA. INT/DIA.

GEMMA y LIBERTAD están tiradas sobre una alfombra. Tienen a las muñecas a su lado. LIBERTAD está un tanto distraída. El salón parece hecho a medida, probablemente comprado en El Corte Inglés. Visten y desvisten a las muñecas.

GEMMA

¿Tú vas a tomar la Comunción?

LIBERTAD

¿Yo?...

No. No sé, no.

GEMMA

Yo sí quiero. Por la fiesta, los regalos,

el vestido, aunque seguro que me toca

de segunda mano, como todo. Mi hermana

lo estrena todo y yo, nada.

¿A qué es bonito?

Y eso que ella parece un saco de patatas.

Las dos niñas se ríen bajito, para que nadie las oiga.

GEMMA

Tienes suerte. Todo para ti.

Yo odio a mi hermana.

GEMMA se levanta y coge de una vitrina llena de copas y vajilla una foto en blanco y negro de una anciana. Se la enseña a LIBERTAD.

GEMMA

Es mi bisabuela. Se murió cuando

yo nací. ¿De qué color tiene el pelo?

LIBERTAD se la acerca hasta las mismas narices.

LIBERTAD

Pues no se ve, en blanco y negro...

GEMMA

Era rubia. Como yo. Las únicas de

la familia. Mi hermana siempre me dice que yo soy adoptada, que no me parezco a nadie.

LIBERTAD mira de nuevo la fotografía.

LIBERTAD

Te pareces a ella.

GEMMA muestra una gran sonrisa y le da un abrazo inmenso a LIBERTAD.

GEMMA

Ojalá tu fueras mi hermana.

LIBERTAD sonrío y se despega con timidez. Coge la muñeca tipo nancy e imita a Carmen.

VOZ FALSETE

LIBERTAD

Como me cojas mi muñeca te voy a tirar un pedo en la boca y luego te echaré los mocos.

LIBERTAD pone a la muñeca con el culo en pompa y sobre su brazo hace una pedorreta que inunda el comedor. GEMMA estalla en una risotada.

GEMMA

¡Jajajajaja, ayyy, jajajaja!

LIBERTAD también se ríe pero pronto se queda seria.

LIBERTAD

¿Qué hay que hacer para tomar la Comunión?

GEMMA

Jaja, ¿qué?...

LIBERTAD

Que qué hay que hacer.

GEMMA

(se limpia los ojos de lágrimas)

Pues confesarse, estar bautizada y

querer mucho a Dios. Creo.

¿Tú quieres a Dios?

LIBERTAD se encoge de hombros. Se tira boca arriba en la alfombra, pensativa. GEMMA pone de nuevo a la muñeca con el culo en pompa y hace ahora ella la pedorreta. LIBERTAD sonrío pero no llega a reír.

33. SEC. CUARTO DEL TELÉFONO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

ALICIA marca un número de teléfono mientras mira una foto pinchada a la pared donde ella sonrío y Ángel está a su lado, con el brazo por encima del hombro. La voz de CARIDAD suena al otro lado del teléfono.

OFF

CARIDAD

¿Dígame?

ALICIA no responde.

34. SEC. COMEDOR. CASA DE CARIDAD. INT/DIA.

CARIDAD está de pie junto al aparador. Sostiene el teléfono. Lleva un plumero y quita el polvo a la vitrina de la Virgen y otros objetos.

CARIDAD

¿Oiga?, ¿Diga?

33.b. SEC. CUARTO DEL TELÉFONO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

ALICIA escucha la voz de su madre. A continuación cuelga de golpe. Quita las chinchetas de la fotografía y la esconde

entre un libro de Economía Política que hay sobre la mesa de estudio. Lloro en silencio, cansada, sobre la mesa.

34.b. SEC. COMEDOR. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/DIA.

CARIDAD cuelga el teléfono y mira pensativa a la Virgen. A continuación cierra las puertas de la vitrina.

35.SEC. PATIO DEL COLEGIO. EXT/DIA.

LIBERTAD, GEMMA, ASUN, (7, chismosa, mala leche) y MARÍA, (7, carente de personalidad) juegan a la cuerda en un rincón del patio del colegio. Pagan las dos primeras.

GEMMA

Mi hermana ya eligió
el vestido.

ASUN

(jadea)
Pues mi hermana también, y
toma la Comunión en la misma
parroquia que la tuya.

LIBERTAD

Yo igual también la
hago.

De repente se hace un silencio y **ASUN**
deja de saltar.

MARÍA

Ehhh, ¿qué haces? Que nos
va a tocar pagar.

ASUN, sin prestar atención, se acerca hasta LIBERTAD y le toca la oreja. Tiene el lóbulo sin ningún agujero. LIBERTAD le da un manotazo.

ASUN

No puedes tomar la Comunión.

LIBERTAD

Y tú qué sabes.

GEMMA

¿Por qué?

MARÍA

¿Ya no jugamos?

ASUN

No puedes porque no tienes
agujeros, y sin pendientes no puedes.

LIBERTAD

Porque tú lo digas.

ASUN

Es verdad. Y además mi madre
dice que no estás bautizada, y que tus
padres son rojos. Y tu padre ha estado
en la cárcel.

LIBERTAD suelta la cuerda y se acerca rabiosa hasta ASUN.

LIBERTAD

¡Mis padres no son rojos!

ASUN

¡Sí lo son!

Y tú también. ¡Roja!

LIBERTAD se abalanza sobre ASUN y la coge del jersey. Se enzarzan mientras GEMMA intenta separarlas.

GEMMA

¡Basta!

MARÍA sale corriendo envuelta en lágrimas.

ASUN

Y tu abuelo te quiere por pena, que es
amigo del mío y se lo cuenta en el bar.

LIBERTAD la coge por el pelo y la zarandea.

LIBERTAD

¡Nooooo!

GEMMA tira del cuerpo de LIBERTAD hasta que consigue separarla unos metros.

ASUN

(se recoge y se arregla el pelo)

Te vas a acordar. Ya verás. ¡Roja!

ASUN sale corriendo. Mientras LIBERTAD llora entre los brazos de GEMMA.

Suena la sirena del colegio.

36. SEC. BAR DE LA FACULTAD DE ECONÓMICAS. INT/DIA

MAMEN y ALICIA toman un café en una mesa mientras la gente va y viene por el bar de la facultad. En una pared hay dos hombres vestidos con mono de trabajo que limpian una pintada en la que todavía se lee "*Obreros y estudiantes contra el franqu...*" el resto es una mancha borrosa sobre la que frotan los hombres.

Un joven se acerca hasta la mesa y deja a MAMEN un papel. El joven se marcha sin mirarla.

MAMEN desdobra la hoja, no sin antes echar una ojeada a su alrededor, en la que pone "Asamblea 18h". MAMEN rompe en mil trocitos el papel y lo deja en el cenicero.

ALICIA

¿Ahí lo vas a dejar?

MAMEN

Ehh, tranquila, que tú ya has perdido la costumbre. Estamos en territorio amigo. Además, qué hacemos, lo quemamos y montamos una noche de San Juan. ¿Eh?

ALICIA sonrío. Bebe un trago de café.

ALICIA

Vale. Tienes razón.
Es que estoy muy nerviosa, la cosa no va nada bien. Y Ángel tenía razón.

MAMEN

¿Con qué?

ALICIA

Con lo de mi padre. Sabía lo que estaba pasando.

MAMEN

Mira Alicia, olvídate, tu padre ha sido milico, no, es milico. Esta gente no se retira nunca, y tú lo sabes.

ALICIA

Yo necesito dejar esto. Todo. El partido,
todo.

A Ángel se le está poniendo cara de viejo,

joder, que tenemos treinta años. No llega,

y a este paso...

MAMEN la coge de las manos.

MAMEN

Ssst. Para. Es un mal momento,
pero no es el fin de los días, Alicia,
es todo lo contrario. ¿No te das cuenta?
Todo por lo que hemos luchado está
a punto de convertirse en realidad,
vamos
a cambiar el mundo.

ALICIA respira hondo y apaga el cigarro. MAMEN enciende otro. En ese instante pasa por la mesa un hombre bien vestido, con chaqueta y corbata pero con un punto vulgar. ALICIA lo mira detenidamente.

MAMEN

Vamos a hacer la revolución,
vamos a...

ALICIA

A la mierda.

El hombre es SUÁREZ, el social, y se acerca hasta la barra. Saluda a otro hombre, de unos cincuenta, con un buen traje.

MAMEN

¿Qué?

ALICIA se ha percatado de quién es y MAMEN sigue con atención los gestos de su compañera. En el saludo, SUÁREZ deja a la vista el pesado reloj de oro. SUÁREZ se gira de medio lado y la mira. Sonríe fríamente a ALICIA y hace una demostración ostentosa de poder. Al meter la mano en el bolsillo del pantalón deja a la vista el arma enfundada bajo la axila.

ALICIA

No te gires. El hijo de puta
está aquí. Voy a...

ALICIA hace ademán de levantarse pero MAMEN la retiene.

MAMEN

Quieta ahí coño.

ALICIA

Suelta, tengo que ir...

MAMEN

(la coge más fuerte)

Mírame y quédate quieta.

ALICIA intenta esquivar la mirada de su amiga.

MAMEN

Óyeme. ¿Sabes qué va a
pasar si vas?
que gana él, Alicia, que
gana él.

ALICIA mira por fin a MAMEN. Tiene la mandíbula apretada.
Sus ojos se llenan de lágrimas.

MAMEN le aguanta la mirada y le procura una pequeña sonrisa.

MAMEN

Ahora nos levantamos, y despacito
nos vamos. Venga.

MAMEN se levanta y arrastra por las manos a ALICIA que se
deja llevar. MAMEN apaga el cigarro en el cenicero y coge
los papelitos.

MAMEN

Mejor nos los llevamos, ¿eh?

La mesa queda vacía, las dos caminan de espaldas y al fondo, SUÁREZ charla moviendo las manos ostentosamente.

37. SEC. COCHE/AVENIDA. INT/EXT/DIA.

ALICIA conduce seria y callada. MAMEN a su lado.

MAMEN

¿Estás mejor?

ALICIA

No.

MAMEN cierra los ojos con cierto cansancio.

MAMEN

Quieres parar por aquí,
por favor.

ALICIA

¿Qué?

MAMEN

Que pares.

ALICIA da un frenazo.

ALICIA

Ya está. Perfecto.

MAMEN

Oye, haz el favor de tranquilizarte.

ALICIA

No te preocupes. Mañana hablamos.

El coche se encuentra en medio de una avenida gris, llena de edificios altos, sucios de polución.
MAMEN se baja.

MAMEN

Cuídate. Te quiero.

38. Sec. PUERTA DEL COLEGIO. EXT/DIA.

Muchas abuelas y algún abuelo se agolpan en la puerta del colegio, también hay algunas parejas jóvenes.

M^a JOSÉ estira el cuello como si buscara a alguien.

Entre el grupo de niños que corren hacia la puerta abierta están LIBERTAD y GEMMA.

M^a JOSÉ sigue buscando cuando alguien le tira del bolso.

LIBERTAD

Tía...

M^a JOSÉ

Qué susto, oye, ¿qué te

ha pasado?, tienes cara triste.

¿Has tenido algún problema

en clase?

Las tres caminan y salen del tumulto. LIBERTAD niega con la cabeza pero sigue mirando al suelo.

GEMMA

Ha sido una niña de clase,

que es imbécil.

M^a JOSÉ

¿Os habéis peleado?

LIBERTAD

Un poco...

M^a JOSÉ saca del bolso dos panecillos, uno para cada niña.

M^a JOSÉ

¿Y qué te ha dicho?

LIBERTAD mastica, en silencio. Mira a su amiga para que no hable, GEMMA también calla. M^a JOSÉ se extraña de que no quiera contar nada, las tres caminan por la calle.

M^a JOSÉ

¿No me lo quieres contar?

LIBERTAD niega de nuevo. GEMMA la coge de la mano y la aprieta con fuerza.

39. SEC. HABITACIÓN DE LIBERTAD. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

GEMMA y LIBERTAD ríen pero no se las ve por ningún lado. Es el luminoso dormitorio de Libertad. Lleno de dibujos, con un arco iris pintado en una pared y diferentes juegos por todas partes.

Un lobo sale al escenario de un teatrillo que hay colocado en medio de la habitación. Es la voz de GEMMA, ronca, la que habla.

GEMMA

VOZ FALSETE

Ummmm, ya terminé de

comerme a la abuelita y

ahora me comeré a Caperucita.

LIBERTAD sale de detrás del teatrillo con caperucita metida en su mano izquierda.

LIBERTAD

Para, para, que no es así.

El lobo no se come a nadie.

Sale GEMMA con el lobo puesto en su mano derecha de detrás del teatrillo.

GEMMA

¿Qué dices?

LIBERTAD

Que yo tengo el cuento y el

lobo es bueno.

GEMMA

Pues ese cuento no es de verdad
porque yo también lo tengo y además
lo he visto en dibujos y es así.

LIBERTAD se quita la caperucita de la mano y le arrebató el lobo a GEMMA.

GEMMA

¡Oye!

LIBERTAD

O jugamos a que el lobo es
bueno o yo no juego.

M^a JOSÉ entra en la habitación sorprendiéndolas. Lleva el bolso y la chaqueta puestos. Conforme entra empieza a recoger trastos y juguetes que hay tirados por el suelo.

GEMMA

Pues bueno.

M^a JOSÉ

¿Qué pasa aquí?

GEMMA

Que está idiota y no se sabe
el cuento.

LIBERTAD

Tú sí que eres idiota.

M^a JOSÉ

¡Libe! ¿Qué pasa?

GEMMA

Dice que el lobo no se come a

Caperucita ni a la abuela ni a nadie.

M^a JOSÉ pone cara de fastidio y mira la hora mientras LIBERTAD rebusca en una estantería de pino un libro hasta que lo encuentra y se acerca a su amiga.

LIBERTAD

Ahora lo vas a ver.

M^a JOSÉ

¿Queréis hacer las paces? Tengo que salir un momento y así no os voy a dejar.

LIBERTAD

(a Gemma y a su tía)

¿Veis? Aquí el lobo es bueno. Sólo queda uno.

M^a JOSÉ coge el libro que se titula "Caperucita y el último lobo".

M^a JOSÉ

(murmura)

Te van a volver loca.

M^a JOSÉ da el libro a GEMMA que ha abierto las manos a modo de petición.
GEMMA lo abre por la primera página.

GEMMA

¡Hala! Los dibujos son muy bonitos.

LIBERTAD sonrío satisfecha y mira a su tía que mueve la cabeza con resignación.

M^a JOSÉ

Bueno, entonces ya sois otra vez amigas, ¿no? Me puedo ir tranquila. No tardaré mucho, portaos bien.

M^a JOSÉ cierra la puerta de la habitación al salir. LIBERTAD mira maliciosa a GEMMA.

GEMMA

¿Me dejas que me lo lleve?

LIBERTAD

Sí, pero ahora ven.

LIBERTAD coge de la mano a GEMMA y deja el libro apoyado en la estantería. Se ve claramente el dibujo de la portada y el título.

40. SEC. COMEDOR. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

Suena atronadora la música de Víctor Jara, se trata del tema "A la Molina no voy más". Un tocadiscos gira. LIBERTAD y GEMMA bailan sudorosas al compás de la música en el comedor. LIBERTAD azota imaginariamente la espalda de GEMMA que, agachada, trota en el mismo sitio. La canción explica esta representación:

"...Andá borriquito andá, el demonio de borrico que no quiere caminar..."

41. SEC. PATIO/ENTRADA FINCA ALICIA. EXT/INT/DIA.

ÁNGEL abre la puerta del patio de casa. Da una última calada al cigarro y lo echa a la calle. Dentro, en la escalera, se escucha una música lejana que ÁNGEL parece reconocer.

42. SEC. COMEDOR. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

LIBERTAD y GEMMA ríen y bailan al mismo tiempo. Tienen las caritas coloradas y el pelo pegado a los mofletes. Al fondo, detrás de ellas, se ve el recibidor de la casa. La puerta de la calle se abre.

ÁNGEL tiene cara de espanto. Cierra la puerta de casa y se dirige rápido hacia el comedor. Las niñas, sin percatarse, siguen bailando.

Las niñas levantan la cara sudorosa y contemplan a ÁNGEL verdaderamente enfadado justo cuando levanta la aguja del disco y el comedor se queda en silencio.

ÁNGEL

¿Qué cojones estáis haciendo?

¿Dónde está M^a José?

LIBERTAD se quita el pelito de la cara. Ahora mismo tiene miedo de su padre. GEMMA está quieta, con la cabeza agachada y mirando fijamente al padre.

LIBERTAD

(con un hilo de voz)

Sólo estábamos jugando un poco.

La tía ha dicho que ahora volvía.

ÁNGEL

¡Pero tú sabes el escándalo que tienes montado, que se oye desde la calle.

Recoge ya, que se ha terminado la fiesta!

En ese momento entra por la puerta M^a JOSÉ que se queda con la boca abierta al ver a ÁNGEL

ÁNGEL

Mira, la que faltaba.

LIBERTAD

Pero papi...

M^a JOSE

¿Qué pasa, ha pasado algo?

ÁNGEL

¡Ni papi ni hostias!
 Y sí pasa, que si cuidas
 a la niña no puedes irte,
 coño.

LIBERTAD se enfada y a punto de llorar sale del comedor hecha una fiera.

M^a JOSE

(ofendida)

Oye, que te estoy
 haciendo un favor.

OFF

LIBERTAD

¡Jolín!

ÁNGEL se enciende un cigarro.

ÁNGEL

(grita)

¡Y no se dice jolín!
 ¡Se dice joder!

M^a JOSÉ

Hala, qué ordinariez.
 Así enseñas a tu hija.

GEMMA pone cara de susto y sale también del comedor con una carrerita.

ÁNGEL

¿Y tú quien te crees que
 eres para decirme a mí

cómo educo a mi hija?
Aprende tú a vivir, que
estás amojamada, coño.

M^a JOSÉ

Mira Ángel, no te
consiento que me
hables así.

M^a JOSÉ se dirige hacia la puerta.

M^a JOSÉ

Es la última vez que
me encargo de la niña,
y a casa tampoco la
traigas. Ya está bien de
aguantar.

ÁNGEL

Pues vete a la mierda, joder.
No haces ninguna falta.

M^a JOSÉ da un portazo. ÁNGEL da una palmada a la estantería
donde se encuentra el plato de música.

ÁNGEL

¡Joder!

43. SEC. CALLE. EXT/DIA. (Atardece).

Está atardeciendo. LIBERTAD casi trota de la mano de su
padre para poder seguir el ritmo de las zancadas de ÁNGEL.
Caminan un tramo en silencio.

ÁNGEL

¿Sigues enfadada?

LIBERTAD no contesta. Baja la cabeza.

ÁNGEL

Sé que cuesta entenderlo pero
en realidad es como un juego.
Como el escondite, no hacemos
ruido y parece que no estamos.

LIBERTAD

No me gusta el escondite.

ÁNGEL se para y le arregla la chaqueta para que esté bien tapada. Lo hace con cuidado, de forma amorosa.

ÁNGEL

Princesa, te prometo que
todo va a ser más fácil, de
verdad. ¿Me crees?

LIBERTAD mira muy seria a su padre, como si quisiera comprender lo que dice y asiente. Caminan de nuevo en silencio.

LIBERTAD, pensativa, mira al suelo. De repente mira a su padre.

LIBERTAD

Papí, ¿tú has hecho
la Comunión?

ÁNGEL se para en seco.

ÁNGEL

(sorprendido)

¿Cómo?

LIBERTAD

Que si has hecho la
Comunión. Yo igual
quiero hacerla. ¿Puedo?

ÁNGEL

Pues no, no puedes. ¿Quién
te ha metido eso en la cabeza?
¿Tu tía?

LIBERTAD

Nadie. Yo que quiero hacerla.

ÁNGEL

Pues olvídate. Y para siempre.

ÁNGEL arranca a andar de nuevo. LIBERTAD trota a su lado.

LIBERTAD

¿Por qué nosotros no
creemos en Dios?

ÁNGEL vuelve a pararse.

ÁNGEL

¿Me vas a contar quién te
te está poniendo la cabeza
como un bombo?
¿Es en el colegio?

LIBERTAD

¡No, jolín! Dímelo.

ÁNGEL

Pues porque no existe, Libe.

Así de fácil.

LIBERTAD

¿Y cómo lo sabes si nunca
lo has visto?
Caminan de nuevo.

ÁNGEL

Mira Libe, la experiencia es la
única manera de resolver las
cosas, como la canción, ¿te acuerdas?
¿Cómo era?

LIBERTAD canta bajito.

LIBERTAD

Conciencia, hay que tener conciencia
que el marxismo es una ciencia, que
no es un acto de fe, ajeno a la
experiencia.

Se le une ÁNGEL.

ÁNGEL

Carrillo, coge la hoz y el martillo
Sigue, Libe, sigue.
Y haz la revolución, no sólo
contra el fascismo sino contra el
capitalismo.

Padre e hija cantan mientras se alejan por una calle
desierta casi ya a oscuras.

44. SEC. DORMITORIO DE LIBERTAD. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

LIBERTAD lee el cuento de caperucita y el último lobo dentro de su cama. Tiene unas ilustraciones muy bonitas, distintas a los cuentos habituales.

En ese instante se escucha el timbre de la puerta. LIBERTAD levanta la vista del cuento.

45. SEC. RECIBIDOR. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ALICIA abre la puerta y aparece MAMEN, hay algo en su gesto que a ALICIA le hace sospechar.

ALICIA

Hola, oye, ¿te pasa algo?

MAMEN niega y entra.

OFF

LIBERTAD

¡¿Quién es?!

MAMEN sonrío y cierra la puerta.

MAMEN

¡Voooooy!

ALICIA se dirige al comedor. Al fondo se ve a ÁNGEL y a RICARDO sentados. De pie se encuentran MANU y TERE.

44.b. SEC. DORMITORIO DE LIBERTAD. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

MAMEN da un beso a LIBERTAD.

LIBERTAD

Llegas tarde.

MAMEN

Tienes razón. ¿Me

perdonas?

LIBERTAD sonrío y se abraza al cuello de MAMEN.

LIBERTAD

Sí.

MAMEN le revuelve el pelo y le da un beso.

LIBERTAD

¿Vendrás antes de irte?

MAMEN

Claro.

MAMEN se levanta y sale de la habitación. LIBERTAD sigue leyendo.

46. SEC. COMEDOR. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

En el comedor hay una gran humareda como de costumbre cuando se reúnen. ÁNGEL y ALICIA están sentados uno enfrente del otro. RICARDO apaga un cigarrillo sobre un cenicero desbordado de colillas.

RICARDO

Ángel, yo te entiendo,
de verdad, me imagino por
lo que estás pasando pero..

ÁNGEL tiene las manos en las sienes, sosteniendo un acuciante dolor de cabeza.

No tenemos más opción.

TERE escucha atentamente, MAMEN está junto a ALICIA que se muerde las uñas y MANU escribe en una libreta como si la conversación no fuera con él.

RICARDO

Tenemos que seguir adelante
con lo del día catorce y tú
lo puedes joder.

ALICIA

Bueno, Ricardo, espera un momentito,
el único jodido es él y gracias
a su silencio tú y los demás
estáis bien tranquilos.

MAMEN aprieta la rodilla de ALICIA mientras ÁNGEL la mira sorprendido.

ALICIA

Que no coño, Mamen,
no me toques porque es
verdad, al único que le han
dado hasta en el carnet de identidad
es a él, joder, y todavía no he oído
un Ángel cómo estás, necesitas algo.

RICARDO

Me parece que estás sacando los
pies del tiesto.

ALICIA

(sarcástica)

Yo siempre saco los pies del tiesto.

La situación es tensa. El resto del grupo ha atendido con cierto rubor a las palabras de Alicia.

ÁNGEL

Alicia, déjalo. Estamos en
una reunión, no necesito las
palmaditas de nadie.

MAMEN

Ángel, por favor.

RICARDO

Sabes que somos solidarios
contigo Ángel, el comité
está buscando el mejor abogado
por si hiciera falta.

ALICIA

Muy bien, pues si nadie me
necesita me voy a la cama.

ALICIA se levanta mientras MANU rebusca en la libreta hasta encontrar la página deseada.

MANU

No, no puedes. Tenemos que
ver lo del coche.

ALICIA sonríe con ironía y vuelve a sentarse.

ALICIA

Claro.

ÁNGEL

Tere saca el plano. Vamos a repasar
las calles y el lugar exacto de la
bandera.

RICARDO

Ángel...

ÁNGEL

(desafiante)

Dime.

Tras unos instantes de silencio, MAMEN rompe la tensión.

MAMEN

A mi me parece que porque
veamos ahora lo del plano TODOS, no
va a pasar nada. ¿no?, creo yo, vamos,
ya sería la hostia que hagamos la
reunión en casa de Ángel y Alicia y
le prohibamos estar.

ALICIA

Y respecto al coche, el dos
caballos es más que conocido.

MANU

Sí, pero no hay otro.

ALICIA

El tuyo.

MANU

El mío es de mi padre y se entera
de para qué lo uso me corre a hostias.

ALICIA se deja caer en el sillón y habla para sí.

ALICIA

(susurra)

Pues vaya mierda de revolucionarios
que estamos hechos...

TERE desdobra el papel donde hay dibujado una especie de mapa de calles. Los demás se acercan menos ALICIA que tiene una postura más indiferente.

TERE

Necesitamos a cuatro para colgarla. Es aquí. Y lo más fácil es salir por ésta, por ésta y por ésta. La calle del estanco es jodida, tiene ese garaje ahí que, no sé, mal sitio.

MAMEN

Yo creo que Ángel podría ser la persona del teléfono.

RICARDO

Joder Mamen, ya estamos otra vez.

MAMEN

Oye tío y tú te estás pasando de rígido.
¿Quieres contar cuántos somos?
porque yo veo cuatro para la bandera y uno para las llamadas.

ALICIA

¿Y tú?

MAMEN cambia el gesto. Seria, tarda en contestar.

RICARDO

No vayas ahora a tocar
las pelotas.

MAMEN

Yo no puedo, no voy a estar.

ALICIA

¿Cómo que no vas a estar?

¿Por qué?

MANU

Vamos Mamen, no jodas.

MAMEN

Es una cuestión personal, lo
siento.

MAMEN mira el reloj incómoda.

MAMEN

¿Queda algo por hablar?

Hoy tengo un poco de prisa.

RICARDO

(levanta la voz)

¿Qué si queda por hablar? Esto

es un puto cachondeo.

En ese instante se oye toser al fondo del comedor. Todos se giran y encuentran a LIBERTAD en pijama junto al quicio de la puerta.

LIBERTAD

No me puedo dormir.

ALICIA se levanta y se dirige hacia ella.

MAMEN

Yo me tengo que marchar.

No me encuentro muy bien hoy.

RICARDO

Pues nada, nada, damos por

terminada la reunión, aquí

cada uno hace lo que le sale de

los cojones.

ALICIA

Oye Ricardo hoy estás

especialmente insoportable.

Es tarde y la niña tiene que dormir.

ALICIA coge a la niña de la mano y sale del comedor.

TERE dobla el mapa.

TERE

Bueno, igual deberíamos

haber esperado unos días, Alicia

está muy nerviosa, todos estamos

nerviosos. Cuídate Ángel.

TERE se levanta y mientras se pone el abrigo le da un beso a ÁNGEL.

MAMEN sale del comedor.

47. SEC. DORMITORIO DE LIBERTAD. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

LIBERTAD es arropada por ALICIA en la cama. Entra MAMEN en el dormitorio.

MAMEN

Hola guapísima.

LIBERTAD sonr e.

LIBERTAD

 Ya se han ido todos?

MAMEN

Casi.

MAMEN se acerca hasta, le da un beso en la mejilla y otro a **ALICIA**.

ALICIA

 Me lo vas a contar?

MAMEN

Otro d a. Buenas noches.

MAMEN sale del cuarto.

ALICIA acaricia la carita de la ni a.

LIBERTAD

 Qu  te tiene que contar?

ALICIA

A n no lo s e.

Las dos se miran en silencio.

LIBERTAD

Mami, cuando haces la Comuni n,

 te salvas y salvas a quien t  quieres?

ALICIA

 De d nde te has sacado eso?

LIBERTAD

Gemma lo dice.

ALICIA pone gesto de fastidio.

LIBERTAD

Di.

ALICIA

Yo hice la Comunción, y no
me ha servido de mucho.

(sonríe)

No te creas todo lo que te dicen.

ALICIA da un beso a su hija y sale de la habitación dejando la luz de la mesilla encendida. LIBERTAD se queda con los ojos abiertos.

48. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

Suena, bajita, una canción de Nacha Guevara en un magnetófono pequeño sobre la mesilla de ALICIA. Junto al reproductor hay una foto de la niña muy sonriente. La canción es:

" Yo te nombro Libertad..."

ALICIA está metida en la cama. Recostada sobre el cabecero lee unos apuntes de económicas. Lleva su camiseta morada para dormir.

ÁNGEL está a su lado. Lee un libro sobre "Educación y marxismo" y fuma un cigarro. Frente a ellos la bandera roja colgada en la pared.

ALICIA baja los apuntes.

ALICIA

Necesito que hablemos.

ÁNGEL

Dime.

ALICIA

No. Dime, no. Que hablemos,
los dos, de nosotros, sin partido,
sin reuniones. Que pensemos en

nosotros, en qué vamos a hacer
con nuestra vida...

ÁNGEL

... Alicia... sabes que yo no
soy así, no... no sé, pues ya
veremos, ya estamos viviendo,
estamos haciendo lo que hay que hacer.

ALICIA deja sus apuntes en el suelo.

ALICIA

Antes sí eras así.

ÁNGEL apaga el cigarro en el cenicero que es un puño rojo.

ÁNGEL

¿Y cuándo es antes?

ALICIA

Antes.

ÁNGEL

Pues ahora es ahora.

ALICIA

Vale.

ALICIA se da la media vuelta y cierra los ojos. Los aprieta fuerte.

La música inunda el dormitorio, ellos permanecen en silencio.

49. SEC. PATIO DEL COLEGIO. EXT/DIA.

LIBERTAD juega distraída con un palito sobre la tierra del suelo. Está sentada junto a su amiga GEMMA. Las dos están en

un rincón del colegio. De fondo se escucha la algarabía de niños que juegan.

GEMMA

Mi madre dice que no hace
falta llevar pendientes, pero
que lo de confesarse y eso, sí.

LIBERTAD

¿Y el vestido?

GEMMA

Tiene que ser blanco,
por lo de la pureza.
Si eres pura, Dios te quiere.
Como el de mi hermana.

LIBERTAD sigue moviendo el palito en el suelo.

GEMMA

Y ahora le van a comprar
unos zapatos, y una
medalla de oro con el
Niño Jesús dentro.

LIBERTAD sigue muda, dibuja algo imaginario en el suelo.

GEMMA

¿Quieres venir a jugar
a mi casa? Mi hermana se va
la iglesia, a hablar con el
cura.

LIBERTAD

Hoy no puedo. Voy a una
cosa con mi madre.

GEMMA

Va, sólo un ratito.

GEMMA le enseña con los dedos el pedazo de ratito que van a necesitar. LIBERTAD se lo piensa unos instantes.

LIBERTAD

Vale, pero si vamos a
la iglesia.

GEMMA

¿A la iglesia? Vaya
rollo.

LIBERTAD la mira con cara de no importarle mucho no ir con ella a jugar y GEMMA accede.

GEMMA

Bueno, vale, pero
como mi madre nos vea...

GEMMA le quita el palo a LIBERTAD y hace una cruz entre la arenilla del suelo. LIBERTAD sonríe.

LIBERTAD

Iremos al infierno, ¡ja, ja, ja!

50. SEC. CALLE. EXT/DIA.

LIBERTAD y GEMMA están agazapadas tras una esquina. A lo lejos, la hermana y la madre de Gemma entran en la iglesia. GEMMA da un codazo a su amiga, ambas salen de su escondite en dirección a la parroquia.

51. SEC. IGLESIA DEL BARRIO. INT/DIA.

El **CURA**, (70, ceremonioso, menudo.) habla con la **MADRE** de Gemma mientras **CARMEN**, la hermana, sentada en uno de los bancos, golpea con el tacón del mocasín la madera de manera machacona.

CURA

Sí, sí, está aquí, apuntado,
el sábado catorce.
Tenemos entonces unos
días para ir desahogados,
hablar con todas las mamás
porque son bastantes comulgando..

LIBERTAD y **GEMMA** se encuentran escondidas en la última bancada, expectantes, apenas se escucha la conversación del cura cuando...

CURA

¡BASTA! ¡Por Dios!

El **CURA** da una palmotada en el banco de madera mientras mira con odio a **CARMEN** que da un respingo como su **MADRE** y también **GEMMA** y **LIBERTAD** desde su escondite.

CURA

Deja el piececito tranquilo,
bonita.

MADRE

Don Jesús, que susto.
Carmen, deja de molestar.
Estas hijas me van a matar
a disgustos, no sabe usted.

CURA

Me imagino, me imagino.

GEMMA mira a su amiga enfurruñada.

GEMMA

(susurra)

¿Y qué hecho yo ahora?

LIBERTAD hace gestos con la mano para que su amiga baje más la voz y observa a un lado y otro la iglesia, las imágenes, el Cristo...

GEMMA

¿Quieres que vayamos hasta

allí y lo ves de cerca?

GEMMA señala el Cristo colgado al fondo del altar, justo detrás de donde se encuentran el cura y su madre y su hermana.

LIBERTAD asiente mientras se le iluminan los ojos. La MADRE, el CURA y CARMEN avanzan por el pasillo hacia la salida.

CURA

No demoremos en demasía

el ensayo porque el catorce

son... en total... a ver...

ocho, nueve, y diez.

Diez niños para comulgar.

MADRE

Claro que no, Don Jesús,

cuando usted lo considere.

GEMMA y LIBERTAD se escurren entre los bancos de la iglesia camino del altar.

LIBERTAD se golpea con una esquina en la rodilla y emite un gemido. CARMEN advierte un ruido extraño y levanta la vista buscando la procedencia.

Están junto a la pila bautismal y CARMEN otea sin obtener frutos pero con la mosca detrás de la oreja.

MADRE

Y ya no le hago
perder más tiempo.
Me voy a casa antes de
que me llegue la pequeña
del colegio.

CURA

Vaya, vaya, que se tiene
usted ganado el cielo.

Las dos amigas tienen un ataque de risa que intentan
contener por todos los medios. LIBERTAD se frota la rodilla.

MADRE

Uy si yo le contara, Carmen,
hija despídete, ¿qué miras?

CARMEN

Nada.

MADRE

Pues venga, di adiós, hay
que ver, estás atontolinada.

CURA

Hala, hala, hija y pórtate
bien, ¿eh? Que Dios lo
ve todo.

El CURA da unas palmaditas en la cara de CARMEN, a la que no
le agrada mucho, y vuelve por el pasillo pasando junto a
las dos niñas sin percatarse y desaparece.
LIBERTAD levanta la cabeza y un poco después lo hace GEMMA,
sin nadie a la vista, se acercan hasta el Cristo tocando con
cierto nerviosismo los pies ensangrentados de Jesús en la
Cruz.

GEMMA

¿A qué parece de verdad?

LIBERTAD

Da miedo.

De repente escuchan de nuevo las pisadas del cura. Ambas salen corriendo cuando él las sorprende ya en su huída.

CURA

¡EH! ¡Qué hacéis!

¡Oye!

Las NIÑAS aprietan el paso entre risitas y gritos del CURA hasta que llegan a la puerta y salen...

52. SEC. CALLE. EXT/DIA. (Atardece).

...al exterior. Las dos jadean y ríen, todavía corren un poco más hasta doblar un par de calles.

LIBERTAD

¿Nos habrá visto?

GEMMA

No sé, pero a ti no te
conoce. Espero que no.
Mi madre me mata.

LIBERTAD

La mía sí me mata, es muy
tarde.

GEMMA

La culpa es tuya.

LIBERTAD

No, tuya.

Se empujan.

GEMMA

Tuya.

LIBERTAD

Tuya y ya no vale.

Comienzan a caminar.

GEMMA

Tramposa.

LIBERTAD mira a su alrededor, la luz ha bajado. Aprieta el paso.

53. SEC. CUARTO DEL TELÉFONO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

ALICIA asiente al teléfono. Tiene gesto de preocupación.

ALICIA

Vale, vale... no...

Si, te llamo...

(pausa)

Gracias mamá.

MAMEN está apoyada junto al quicio de la puerta.

ALICIA

Adiós, mamá.

Suena el timbre de casa.

ALICIA

¡Espera, que llaman,

espera, ¿eh? Un momento.

ALICIA se apresura a levantarse pero MAMEN ya ha saltado como un resorte y se escucha cómo abre con el telefonillo. ALICIA se enciende un cigarro y MAMEN vuelve a la habitación con una sonrisa.

ALICIA

¿Mamá?, ¿Oye?

Que sí, que ya ha llegado.

(pausa)

Vale. Adiós, adiós...¿oye?

¿y mi hermana?

ALICIA pone cara de circunstancias mientras escucha.

ALICIA

Bueno, ya hablaremos,

(...) no, es que las cosas

no son tan fáciles.

Sube el tono de la conversación.

ALICIA

Bueno, vale.

Adiós.

ALICIA cuelga el teléfono y se dirige a MAMEN.

ALICIA

Te cambio mi vida.

(resopla)

Se me ha puesto

dolor de cabeza.

MAMEN

Bueno, tranqui.

Te aseguro que no

te encantaría la mía.

Aparece LIBERTAD con cara de circunstancias y muy compungida.

MAMEN

Se nos ha hecho un
poco tarde.

ALICIA mira LIBERTAD pero no dice nada.

LIBERTAD

Mami...

ALICIA

¿Dónde estabas?
¿Tú sabes el susto que
nos has dado?

LIBERTAD

Ya...

ALICIA

Ya. Pues si es ya,
¿por qué tardas dos horas?

MAMEN observa en silencio.

ALICIA

Y además, tú y yo habíamos
quedado, ¿o no? Y con
Mamen también.

LIBERTAD estalla. Grita y llora con rabia.

LIBERTAD

¡SI! pero yo quería...

Coge un montón de cuartillas de propaganda y las tira por el aire ante el asombro de las dos mujeres.

LIBERTAD

(llora descontrolada)

...quería...

ALICIA

¿Qué querías?

LIBERTAD

¡Hacer una cosa! Y no ir

a esto. ¡Que es pecado!,

y nos vamos a morir.

LIBERTAD da patadas al aire y a las cuartillas del suelo y también alguna que todavía caen. ALICIA se coge la cara asustada de oír a su hija y MAMEN se agacha para recoger las cuartillas de propaganda.

LIBERTAD llora desconsolada. ALICIA se acerca a abrazarla pero la niña no se deja. ALICIA insiste hasta que aprieta contra sí a su hija.

ALICIA

Ven aquí, ven

no nos vamos a morir,

no nos va a pasar nada.

Tranquila...tranquila...

tranquila.

ALICIA levanta la mirada por encima de la cabeza de LIBERTAD, que comienza a relajarse, y mira a MAMEN que aprieta los labios sin saber qué decir.

54. SEC. COMEDOR. CAsa DE ALICIA. INT/NOCHE.

ALICIA y ÁNGEL cenan en silencio. Ella pela una fruta con cierta desgana y él corrige exámenes a la vez que fuma y come un bocadillo solitario sobre un plato que queda

demasiado grande para tal festín. ALICIA comienza hablar sin levantar la vista del plato.

ALICIA

Libertad está convencida
de que nos vamos a morir.
Creí que la había apartado
de tu detención y que lo
estaba llevando casi como
un juego. Pero está asustada,
y yo me siento la peor madre
del mundo.

ÁNGEL deja los exámenes y el bocadillo. La mira pero no dice nada.

ALICIA

Quiero
volver a la facultad, terminar
la carrera, vivir tranquila, que la
niña sea feliz y no piense que estamos
en pecado mortal o no sé qué
que le están metiendo
en la cabeza. Hoy ha montado
un número con la propaganda
que teníamos que repartir. La ha
tirado por los suelos y la ha pisado,
estaba fatal. Muy mal, lloraba como
no la he visto nunca.

ÁNGEL

Joder.

La culpa es de tu madre y tu
hermana, todo el día hablándole
de lo mismo.

ALICIA

¿Pero me estás oyendo?

Deja de echar la culpa a los demás,
Ángel, no podemos ir negando
nuestra responsabilidad.

No puedes hacer
que viva en una burbuja, y
menos cuando no puedes
cuidar ni de ti.

Es el momento de parar.

ÁNGEL

¿Tú la quieres feliz, no?

Yo también, y libre, sobre
todo eso, así que ahora hay
aguantar el tirón y conseguir
el cambio. Y darle un futuro
digno, a ella, y a todos. De una
puta vez.

ALICIA

¿Tú te escuchas cómo hablas?

ÁNGEL

¿Cómo hablo?

ALICIA

Dando un puto mitin, joder,
estamos hablando de nuestra
hija, de Libertad, de una niña
de ocho años que piensa que
vamos a morir por ser rojos.
Ángel, es tu hija, no un obrero
de la construcción.

ÁNGEL

Sólo hay que aguantar
unos meses, las fuerzas
políticas se están removiendo,
hay que estar, joder, para no
permitir que nos impongan
al Borbón, para que no haya
continuismo, y Libertad es
fuerte, sólo tiene cosas de
niña, no la veo con ningún
trauma. Y podrá estudiar sin
que nadie le meta en la cabeza
dioses, ni cielos ni infiernos, y
eso lo tenemos que hacer nosotros.
Por ella.

ALICIA se queda callada. Sabe que no le falta razón, quiere contestar pero no sabe cómo. Está cansada, se nota en su mirada, casi perdida.

ALICIA

No puedes, ni por un
momento, pensar sin...

da igual, sé que no.

Voy a ver si duerme.

ALICIA sale del comedor dejando su plato con el esqueleto de la fruta. ÁNGEL enciende un cigarro, da una calada honda y de repente, por una esquina de su ojo, resbala una lágrima que rodea su pómulo hasta caer encima de los exámenes. Lo limpia y de nuevo comienza a corregir.

55. SEC. COCHE 2cv. INT/DIA.

MAMEN, ALICIA y LIBERTAD en el 2cv. LIBERTAD va detrás con cara de pocos amigos.

MAMEN

Venga, Libe, si
siempre te has divertido.

ALICIA

Si pero hoy quería
quedarse con su amiga
Gemma.

LIBERTAD

Y no me has dejado,
y a casa de la abuela
tampoco.

ALICIA la mira por el retrovisor.

ALICIA

Libertad, no me
lo pongas más
difícil.

LIBERTAD mira por la ventanilla como si no fuera con ella.

MAMEN

Acabamos pronto y
 vamos a tomar algo,
 ¿vale?

ALICIA aparca en una calle céntrica. Es poco después de la hora de comer. Poco tráfico.

ALICIA

Ya estamos.

LIBERTAD

¿Y me puedo pedir
 una coca-cola?

MAMEN reparte y mete en los bolsos sendos paquetes de propaganda como la que tiró la niña la tarde anterior. En ellas pone "Amnistía y libertad".

ALICIA mira fugazmente a su alrededor y abre la puerta del coche.

ALICIA

Ya veremos.

56. SEC. RELLANO/ESCALERAS DEL PATIO DE UN EDIFICIO. INT/DIA.

MAMEN echa con gran habilidad la propaganda en los buzones. LIBERTAD saca del bolso un puñado más y se lo da a su madre que abre la puerta del ascensor y los desparrama por el suelo.

ALICIA

¿Cuándo me vas a contar
 por qué no estás el catorce?

MAMEN

(sorprendida)

¿Qué?, uy, no,
 ahora, no.

Recogen la propaganda que les sobra y se la dan a LIBERTAD que la guarda en un bolso grande, con un gallo hecho en lana, como los portugueses.
Bajan las escaleras del rellano.

LIBERTAD

¿Quedan muchos?

Llegan hasta la puerta de la calle y abren.

ALICIA

No, Libe, ahora

cambiamos de sitio

y ya terminamos.

57. SEC. CALLE. EXT/DIA.

Salen las tres a la calle. LIBERTAD va cogida de las manos entre las dos y de vez en cuando tira de ellas como si fueran un columpio.

LIBERTAD

Una coca-cola, mami,

con hielitos y limón.

Caminan por la calle. MAMEN sonrío ante la petición de la niña y mira a ALICIA.

MAMEN

¿Y a mí me dejas

hacerme un porrito

en el coche? Eh, venga,

venga, venga, venga.

LIBERTAD

Venga, venga, venga.

Llegan al coche.

ALICIA

Sois un par de pesadas.

MAMEN y LIBERTAD se ríen y también ALICIA que ve a su hija más contenta.

MAMEN/LIBERTAD

Venga, venga, venga...

58. SEC. COCHE 2cv. INT/EXT/DIA. (atardece).

ALICIA mete la llave en el contacto mientras MAMEN y LIBERTAD todavía se acomodan.

ALICIA

¿Por qué no os vais
a vivir juntas, que os
lleváis tan bien?

MAMEN

Ahhh, está celosa,
celosa, celosa, celosa.

LIBERTAD

Celosa, celosa...

El coche se pone en marcha pero justo en ese instante una furgoneta surge de la nada y se cruza con un chirriar de ruedas delante del 2cv. ALICIA mira con cara de espanto a MAMEN.

MAMEN

¡Mierda!

LIBERTAD

¿Qué pasa?

ALICIA se gira hacia atrás a ver a su hija y también el espacio que tiene para salir cuando otra furgoneta se cruza

detrás dejando el coche encerrado. De las furgonetas salen varios encapuchados, algunos con cadenas. MAMEN mira en todas direcciones.

MAMEN

Joder, joder, JODER.

Alicia, sal, sal.

ALICIA intenta buscar un recodo por los retrovisores, cada vez con más nervios. Los encapuchados rodean el coche.

LIBERTAD

Mami...

LIBERTAD se escurre en su asiento, como si quisiera apretarse y desaparecer.

ALICIA

No puedo, Mamen,

la niña, por favor, la

niña.

(susurra)

Por favor... por favor,

por favor...

De repente el coche comienza a moverse. LIBERTAD grita.

LIBERTAD

¡Mamá! ¡Mamá!

El coche es balanceado por los encapuchados en un movimiento que se asemeja al de una barca a punto de volcar.

MAMEN

¡Alicia, arranca!

ALICIA está bloqueada, con las manos aferradas al volante sólo mira horrorizada la ropa negra por las ventanillas. LIBERTAD se agarra a los asientos delanteros. Lloro.

LIBERTAD

¡Mamita, por favor!

MAMEN da un empujón a ALICIA mientras el coche es zarandeado cada vez con más fuerza y las cadenas golpean contra la chapa en un ruido estridente. MAMEN intenta meter primera en el cambio de marchas desde su asiento.

MAMEN

¡Pisa el embrague!

El coche da un quejido al intentar entrar la marcha.

MAMEN

¡Alicia, dale!

ALICIA reacciona. La marcha entra.

MAMEN

¡Acelera!, ¡Aprieta

el acelerador, venga!

ALICIA aprieta a fondo mientras gira el volante del todo. El coche chirría al golpearse con la furgoneta delantera.

ALICIA

¡Libe, échate al suelo!

LIBERTAD se tira al suelo y se tapa la cara con las manos. Boca abajo. Pero no puede evitar echar una mirada hacia arriba. Sólo ve fragmentos, oscuridad y mucho ruido. El coche golpea de nuevo. ALICIA mete la marcha atrás e intenta a golpes hacerse algo de sitio.

ALICIA

¡Hijos de puta!

¡Ya salimos, Libe!

¡Ya salimos!

MAMEN se toca la cara, el pelo, le tiemblan las manos. Los encapuchados se retiran un poco y en ese instante el coche acelera y dando un rascón con el parachoques sale a la

calle. MAMEN se gira a ver por el cristal trasero las furgonetas atravesadas. Pocas personas miran desde el otro lado de la calle, algunos asomados desde algún portal.

MAMEN

No pares, no pares.

ALICIA

¿Vienen? Dime.

ALICIA mira por el retrovisor, las manos sobre el volante son incapaces de asirlo con fuerza por el temblor. LIBERTAD se incorpora con cuidado, su cara está bañada en lágrimas.

MAMEN

No, no vienen pero

tú no pares.

(a Libertad)

¿Estás bien? Tranquila,

que tu madre es Niki Lauda.

ALICIA

Joder, Mamen.

¿Dónde vamos?

MAMEN

No sé, no... no sé

no puedo pensar, a casa.

¿no?, no sé.

LIBERTAD mira por el cristal de atrás, sus ojos lagrimosos se pierden entre las calles.

59. SEC. BAR. INT /TARDE.

Un camarero se mueve con una bandeja con tres coca-colas con limón entre la gente que casi llena un bar de reducidas dimensiones.

Llega hasta las mesita donde se encuentran LIBERTAD, ALICIA y MAMEN.
Les sirve.

ALICIA

Gracias, cóbrese.

ALICIA le alcanza un billete. Las tres están paralizadas delante de sus coca-colas.

MAMEN

¿Quieres el limón?

A mí no me gusta el
limón, y mira que mi
madre...

Pone el limón en el vaso de LIBERTAD

MAMEN

...le echa limón
a todo, da igual
que sea pescado,
lentejas, ella, venga,
con eso de que desinfecta...

ALICIA

¡Mamen!

MAMEN

¿Qué?

ALICIA

Para.

MAMEN

Lo siento.

LIBERTAD da pequeños sorbos. MAMEN se deja caer hacia atrás en la silla.

En el bar la gente da risotadas, hay una gran estruendo. Las tres están al fondo, reunidas alrededor de las coca-colas. Se escucha a LIBERTAD.

OFF

LIBERTAD

¿El limón cura las
heridas?

OFF

ALICIA

Algunas.

El camarero va y viene sudoroso entre la gente.

60. SEC. RECIBIDOR/PASILLO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

LIBERTAD está sentada en el suelo delante de la puerta de casa. En el recibidor hay un cartel muy grande de "Il quarto stato" y un espejo de caña. Mueve los pies con impaciencia.

LIBERTAD

(Grita)

¡No vamos a llegar!

ÁNGEL contesta desde el interior de la casa.

OFF

ÁNGEL

¡Alicia está en el baño!

¡Y no grites!

LIBERTAD

¡Mamá! ¡Sal!

ÁNGEL aparece por el pasillo.

ÁNGEL

Que no des voces.

(Grita)

¡Alicia, va o qué!

LIBERTAD mira a su padre sorprendida.

LIBERTAD

Pues tú sí que

gritas.

ÁNGEL

Levanta del suelo.

LIBERTAD no le hace caso y desde allí le pregunta.

LIBERTAD

Papá... y los abuelos,

¿me habrán traído algo?

61. SEC. CUARTO DE BAÑO. INT /DIA.

ALICIA está sentada en la taza. Escucha a su hija y a Ángel. Está triste, tiene los ojos con el rimmel corrido de haber llorado.

OFF

ÁNGEL

Pues no lo sé, pero

no tienen por qué

traerte nada.

OFF

LIBERTAD

¿Algo no? Aunque

sea pequeño?

ALICIA sonr e al escucharla y se levanta de la taza y se mira frente al espejo. Con un trozo de papel de v ter intenta limpiarse los ojos.

OFF

LIBERTAD

 Mami!  Sales ya?

ALICIA tira el papel al retrete y tira de la cadena.

ALICIA

 Voooooy!

62. SEC. RECIBIDOR CASA ALICIA Y  NGEL. INT/DIA.

Aparece ALICIA con el mismo aspecto que otros d as, los ojos un tanto hinchados.

 NGEL la mira interrogante pero sin abrir la boca.

LIBERTAD

 Qu  guapa mami!

ALICIA sonr e y le da un beso.

ALICIA

T  tambi n, bonita.

 Vamos?

 NGEL abre la puerta y salen. La puerta se cierra.

63. SEC. RELLANO/RECIBIDOR. CASA PADRES DE  NGEL. INT/DIA.

Se abre una puerta. ANTONIO (65, prepotente), malhumorado, va muy bien vestido con chaleco y corbata y el pelo canoso peinado hacia atr s. Espera con la puerta abierta.

ANTONIO

Por fin. La abuela

lleva un buen rato
con la comida hecha.

ÁNGEL

Hola papá.

¿Cómo estás?

ANTONIO se queda cortado. Se produce un silencio violento. LIBERTAD se abre paso entre sus padres y se abalanza a su abuelo.

LIBERTAD

¡Abuelo!

¿Me habéis traído algo?

ALICIA

¡Libe!

ANTONIO cierra la puerta.

ANTONIO

Claro que sí, ve a ver
a la abuela.

LIBERTAD

¡Bien!

LIBERTAD se adelanta y echa a correr por el pasillo por el que...

64. SEC. PASILLO. CASA PADRES DE ÁNGEL. INT/DIA.

...ÁNGEL y ALICIA avanzan. Es un pasillo de parquet brillante y oscuro. A ambos lados cómodas clásicas con figuritas de porcelana convierten el espacio en algo claustrofóbico.

ANTONIO camina detrás.

ANTONIO

Hijo, cuándo te vas a

quitar esa barba que
da un aspecto de sucio.

ÁNGEL mira, harto, hacia arriba mientras sigue caminando.

ALICIA

Antonio, ya sabe que
a mí me gusta, está
guapo.

ANTONIO

Bueno, bueno, lo
que más convenga.

65. SEC. COMEDOR. CASA PADRES DE ÁNGEL. INT/DIA.

Alrededor de una mesa ovalada que contiene marisco, fiambres, restos de un guiso de carne, etc., están sentados ÁNGEL, ALICIA, LIBERTAD, ANTONIO y SOLEDAD, la abuela. SOLEDAD, (55, anulada, amargada). Va arreglada y pintada aunque encima de la ropa lleva puesto un delantal y las zapatillas de ir por casa. LIBERTAD tiene junto a ella, muy apretada contra su regazo, una barbie secretaria. Al tiempo que ANTONIO parlotea sobre su viaje, ALICIA intenta quitarle la muñeca a la niña.

ANTONIO

El viaje ha sido una
maravilla, todo tan grande.
¿Verdad, mami?

ALICIA

(*susurra*)

Libe, dámela, déjala.

LIBERTAD tira de la muñeca a la vez que su madre y niega con la cabeza.

ANTONIO mira a SOLEDAD mientras le gotea aceite por la comisura de los labios y come el guiso con ansia.

SOLEDAD

Límpiate.

SOLEDAD le hace un gesto con la mano señalando la boca. ANTONIO se limpia dejándose la misma mancha. LIBERTAD coge trozos de pan y los unta en el aceite del guiso.

SOLEDAD

Cariño, no se mete el
pan en la cazuela, que de
ahí comemos todos.

SOLEDAD lanza una mirada a ALICIA como si ella fuera la única que sabe educar a la niña. ALICIA no dice nada. Está tensa. Come con desgana mientras ÁNGEL bebe de una cerveza y enciende un cigarro.

LIBERTAD

¿Y puedo lavarle
el pelo abuela?

LIBERTAD acaricia el pelo rubio y largo de la muñeca con verdadera devoción.

ANTONIO

Las carreteras son una maravilla,
de cinco carriles, y estuvimos en
Las Vegas. Tanto colorido, tantas
luces.

SOLEDAD

(En voz baja a la niña)

No, que la estropearás.
De estas muñecas no hay
aquí.

ANTONIO

(Se dirige a Ángel)

Tu madre jugó al black jack,
allí, tantas luces en medio del
desierto.

ANTONIO se queda ensimismado, como si estuviera reviviendo el viaje.

SOLEIDAD

Ángel, cariño, ¿no
comes más?

SOLEIDAD chupa la cabeza de una gamba.

ÁNGEL

No, gracias.

ANTONIO

Eso, sí, la comida, fatal.
Sólo hamburguesas de ésas,
y patatas fritas, y están gordos,
¿eh? Hemos visto unos culos,
¿eh, mami?

SOLEIDAD asiente mientras rompe las patas de una cigala.
ALICIA siente como se le revuelve el estómago. Mira ÁNGEL
con cara de querer irse.

LIBERTAD

Abuela, ¿y por qué
no hay?

ANTONIO

Niña espérate, que estamos
hablando los mayores.

LIBERTAD se asusta por la manera en la que le ha contestado su abuelo. ALICIA ya no aguanta más. Deja la servilleta sobre la mesa haciendo ruido.

ALICIA

Bueno, ya está bien.

¿No van a ser capaces de preguntar
a su hijo cómo está después de todo?

ANTONIO da un golpe en la mesa. Se ha enfadado. LIBERTAD da un respingo en la silla y observa con temor.

SOLEDAD

¿Qué? ¿Ha pasado algo?

ALICIA mira a ÁNGEL sorprendida. ÁNGEL se lleva la mano a la frente. LIBERTAD se escurre en la silla con cara de circunstancias.

SOLEDAD

Ángel, ¿ha pasado algo?

ANTONIO

A tu hijo lo detuvieron
mientras estábamos fuera.

SOLEDAD

¿Cómo?

Hijo...

SOLEDAD se levanta rauda camino del asiento de ÁNGEL.

ÁNGEL

No pasa nada, ya está.

SOLEDAD lo abraza, le toca la cara pero ÁNGEL se zafa, coge la mano de su madre y la baja.

ANTONIO

No te dije nada para
no preocu...

ALICIA

No, no le dijo nada
porque no quería estropearse
el viaje.

Y de ya está, nada,
Ángel, claro que pasa.

ANTONIO

¿Pero tú qué te has creído?

ÁNGEL

Alicia, por favor.

SOLEDAD contempla espantada, de pie, la escena mientras
LIBERTAD estira la mano para coger de la manga a su madre.

ANTONIO

Ya es mayor y sabe lo
que hace, ¿no?, yo cuando
tenía sus años esperaba una
condena a muerte y no tenía
a mis padres, sólo a la gente
del Comité.

ALICIA

Ya estamos...
¿alguna vez puede dejar
de pensar en usted y pensar
en su hijo?

ÁNGEL se levanta. Está nervioso. SOLEDAD rompe a llorar incapaz de hablar. LIBERTAD comienza a hacer pucheros.

ÁNGEL

Vámonos.

SOLEDAD hace por parar a su hijo.

ANTONIO

Oye, no te consiento...

ÁNGEL

Papá. Cállate.

ANTONIO

¿Tú me mandas callar?

SOLEDAD

¡Antonio! Ay, me

estoy mareando.

SOLEDAD se desmadeja sobre su hijo y ANTONIO se acerca hasta ella y la toma de la mano con gesto paternalista. LIBERTAD la mira casi sin parpadear.

ANTONIO

¿Has visto?

Habéis conseguido poner a
tu madre mal. Con lo bien
que había pasado estos días.

SOLEDAD

(Llora)

Ay, hijo, ay hijo.

ALICIA

Si no la tratara como
 si fuera tonta y no le
 ocultara las cosas...

ANTONIO está rojo de ira pero no contesta.

ÁNGEL

Alicia, vámonos.

SOLEDAD se levanta de la mesa y sale envuelta en lágrimas del comedor.

ALICIA la observa con cierto sentido de responsabilidad, se siente mal y hace intento de ir hacia ella pero la mano de ÁNGEL se lo impide.

ÁNGEL

Déjala y ya hablaremos.

ANTONIO

Sí porque hoy ya habéis
 estropeado bastante.

Parece mentira que no
 conozcas a tu madre.

ÁNGEL cierra los ojos como si contara unos segundos. Finalmente se dirige a su padre con una mezcla de odio y dolor.

ÁNGEL

¡Y tú! ¿Me conoces algo
 a mí, te has preocupado
 alguna vez de lo que hago, lo que
 pienso, ¿eh?, ¿alguna vez?, ¿sabes
 hacer algo más que mirarte el
 ombligo? ¡Míratelo! Porque es
 el centro del mundo.

¡Me cago en Dios!

ALICIA intenta coger del brazo a ÁNGEL y arrastrarlo fuera del comedor pero éste coge una copa de la mesa y la estrella contra la pared. LIBERTAD se aprieta contra su muñeca. ANTONIO se queda paralizado.

66. SEC. COCHE. INT/DIA.

LIBERTAD, en el asiento trasero, llora amargamente con la muñeca apretada contra el pecho.
ALICIA conduce en silencio. ÁNGEL apaga un cigarro y enciende otro seguidamente.

ÁNGEL

Deja de llorar.

LIBERTAD

Pero deja que me
la quede.

ÁNGEL

Ya he dicho que no.

LIBERTAD rompe a llorar de nuevo. ALICIA la mira por el retrovisor.

ALICIA

Ángel, la niña no
tiene la culpa.

ÁNGEL no responde.

67. SEC. CALLE. EXT/DIA.

El coche circula solitario por una calle estrecha y se pierde en una esquina.

68. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/DIA.

ALICIA desenvuelve un paquete y saca un frasquito de perfume bastante caro. Lo guarda en un estante del armario empotrado donde hay otros tantos, idénticos, esperando a ser

usados. ÁNGEL se quita la ropa de calle y se pone una especie de pijama.

ALICIA

Ángel no te comportes
con la niña como hace
tu padre contigo. La muñeca
no es lo más importante
ahora, ¿no?

ÁNGEL coge un libro y se tira en la cama.

ÁNGEL

Sí, lo es, es parte de
todo.

ALICIA

Perdóname por favor.
No tenía que haber dicho
nada.

ÁNGEL cierra de nuevo el libro y se incorpora

ÁNGEL

Mira Alicia con mis
padres hay cosas que
no se pueden cambiar,
no puedes llegar y pretender
que mi padre deje de ser como
es, que mi madre deje de ser
una amargada, no puedes. Y
ya tendrías que haberte dado
cuenta. Son así y punto.

ALICIA se sienta junto a él y lo abraza.

ALICIA

Lo sé, pero no puedo
soportar que te ignoren
de esa manera.

En ese instante aparece LIBERTAD en la habitación. Va pegada a su muñeca. Los dos la miran y ÁNGEL golpea el colchón para que se acerque.

LIBERTAD se acerca tímida, despacio. Se sienta.

LIBERTAD

Papi...

ÁNGEL la abraza pero le quita la muñeca de las manos.

ÁNGEL

Te la puedes quedar, pero
me prometes que no vas a
jugar con ella todos los días.

LIBERTAD asiente y poco a poco se le escapa una sonrisita.
ALICIA la mira con ternura.

LIBERTAD se levanta y coge de nuevo la barbie.

LIBERTAD

Papi...

ÁNGEL

Dime.

LIBERTAD

¿Los abuelos nos
quieren?

ALICIA salta como un resorte.

ALICIA

Pues claro, tonta, y nos
traen regalos, ¿o no?

LIBERTAD asiente pero no muy convencida.

LIBERTAD

¿Y nosotros a ellos?

ÁNGEL

También. Anda, vete a jugar.

LIBERTAD se dirige hacia la puerta y antes de salir se gira.

LIBERTAD

¿Me la puedo llevar al cole?

ÁNGEL

No. Al colegio se va a trabajar.

LIBERTAD baja la cabeza y sale del dormitorio.
ALICIA se deja caer sobre la almohada.

ALICIA

¿Tú crees que Libertad
nos perdonará cuando sea
mayor, que entenderá algo
de todo esto?

ÁNGEL

Estoy seguro.

69. SEC. PATIO DEL COLEGIO. EXT/DIA

Un revuelo de niñas apenas deja ver a LIBERTAD que enseña orgullosa su muñeca.

LIBERTAD

Es de EEUU.

NIÑA

¿De dónde?

LIBERTAD repite con aires de superioridad.

LIBERTAD

E-E-U-U.

Estados Unidos.

América.

GEMMA sonrío al lado de su amiga y da más detalles.

GEMMA

Y sólo hay allí.

Aquí no la puedes comprar.

Las niñas la quieren tocar pero LIBERTAD no la suelta.

NIÑA 2

¿Me la dejas coger?

LIBERTAD

No.

En ese instante llega ASUN y se abre camino entre el grupito.

ASUN

¿A ver?

ASUN le arrebató de las manos la muñeca.

LIBERTAD

¡Ehhhh!

ASUN

¡Deja!

LIBERTAD coge la muñeca por los pies, tironean entre las dos ante el asombro de las niñas.

GEMMA

¡Tú eres tonta?

GEMMA empuja a ASUN.

LIBERTAD

¡Dámela!

ASUN

¡No me da la gana!

La muñeca se rompe por la cabeza. LIBERTAD se queda con el tronco y ASUN con la cabeza cogida por el cabello. Se hace el silencio entre todas las niñas. Hasta ASUN se asusta.

GEMMA

¡La has roto!

ASUN suelta la cabeza que cae el suelo y ella sale corriendo. LIBERTAD está a punto de romper a llorar. GEMMA coge la cabeza del suelo.

GEMMA

Seguro que se arregla.

NIÑA

Es imbécil, no le

hagas caso.

El grupo se va dispersando al no haber aliciente ahora ya con la muñeca rota.

NIÑA 3

Es porque te tiene

envidia.

LIBERTAD intenta poner la cabeza en su sitio pero no lo consigue. GEMMA le pasa la mano por los hombros. Ya están ellas solas.

70. SEC. CALLE DEL COLEGIO. EXT/DIA.

El 2Cv está aparcado enfrente del colegio. ALICIA fuma un cigarro.
Revuelo de niños y madres.

71. SEC. COCHE. INT/DIA.

ALICIA se mira en el espejo retrovisor. Tiene la mirada triste. En ese momento oye un ruido y se gira.
LIBERTAD entra en el coche. Ella también está seria. Cierra la puerta de atrás con fuerza y se acomoda.

ALICIA

Oye, ¿no dices
ni hola?

LIBERTAD

No.

ALICIA arranca.

ALICIA

¿Te ha pasado algo?

El coche circula. LIBERTAD mira por una ventanilla y por la otra, algo inquieta.
ALICIA la observa por el retrovisor.

ALICIA

¿Es por el coche?
¿Te da miedo ir las
dos solas?

LIBERTAD

No.

LIBERTAD rebusca en su mochila y saca la muñeca descabezada. Se adelanta hacia el asiento de su madre y le pone la muñeca delante de las narices. ALICIA mira el tráfico y a la vez coge la muñeca sin cabeza.

ALICIA

¿Y esto?

Te la has traído.

LIBERTAD se deja caer hacia atrás.

ALICIA

¿Cómo se ha roto?

LIBERTAD

Me la han roto.

ALICIA ve un aparcamiento y deja el coche. Se gira hacia su hija. La mira. LIBERTAD no se atreve a levantar los ojos del suelo. Entre sus manos, la cabeza de la muñeca.

ALICIA

Trae.

LIBERTAD le alcanza la cabeza y ALICIA forcejea hasta que consigue encajarla de nuevo en el cuerpo. Se la da pero LIBERTAD no sonrío.

ALICIA

¿De verdad te gusta

esta muñeca? Si es todo

plástico.

(Habla para sí)

Y de secretaria,

que es lo que le gusta a tu

abuelo.

LIBERTAD se la guarda en la mochila sin decir nada. ALICIA arranca de nuevo.

ALICIA

Bueno, como quieras.
Pero ponle nombre, ¿no?

LIBERTAD asiente mientras le acaricia el pelo a la muñeca.

72. SEC. CALLE. EXT/DIA.

El coche circula por una calle de barrio.

OFF
LIBERTAD

...Mamen

OFF
ALICIA

Me gusta

73. SEC. COCINA. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/DIA.

En la cocina de reducidas dimensiones pero llena de utensilios, LIBERTAD amasa un trozo de pasta de croquetas mientras ALICIA, sentada en el banco, y CARIDAD, con restos de pasta en las manos, conversan.

CARIDAD

Así que ya volvieron
del viaje.

ALICIA

Sí. Mamá...

CARIDAD

Mmm.

ALICIA

Quiero arreglar
las cosas.

CARIDAD deja de dar forma de croquetas a la masa y se enjuaga las manos. LIBERTAD sigue haciendo figuras imposibles.

CARIDAD

Hija, tu hermana está
muy disgustada. Todavía
no la habéis llamado para
disculparos.

ALICIA

No te hablo de M^a José,
bueno, también, pero te
hablo de papá y tú, y yo,
y todo. Mamá estoy muy
sola. Estamos pasando muy
mala racha.

CARIDAD

¿Y tú sabes cómo lo
está pasando tu padre?
La vergüenza entre sus
compañeros, el miedo
a que te acabe pasando algo,
que esto no es un juego.
Los nervios que yo paso...

ALICIA cierra los ojos con agotamiento. Baja a su hija del
banco de cocina.

ALICIA

Vale mamá, déjalo.

CARIDAD

¿Ves como es contigo
con quien no se puede

hablar?

A la mínima, el portazo.

Ya eres mayorcita, tú sabrás.

ALICIA se dirige hacia la puerta de la cocina.

CARIDAD

¿A dónde vas?

ALICIA

A la mierda, mamá,
me voy a la mierda.

CARIDAD

Hija...

ALICIA

Necesito que te quedes
con la niña un rato.
Por favor. He quedado
con Mamen.

LIBERTAD

Yo quiero ir.

ALICIA

Hoy no puede ser.

ALICIA sale de la cocina. CARIDAD mira a su nieta que ha dejado de hacer figuritas para pasar la mano como si de un rodillo se tratara por encima de la masa, una y otra y otra vez.

RAMÓN está sentado en su sillón de mimbre. Lee el ABC.
ALICIA, desde la puerta, se asoma.

ALICIA

Papá...

RAMÓN ni se inmuta. ALICIA baja la cabeza resignada y triste.

ALICIA

Hasta luego...

ALICIA se queda unos segundos observándolo, después sale del comedor.

RAMÓN levanta la vista levemente del periódico. Su rostro está lleno de dolor y rabia.

75. SEC. COCINA. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT /DIA.

LIBERTAD se lava las manos en el fregadero mientras CARIDAD comienza a echar las croquetas en la sartén caliente y humeante.

CARIDAD

Apártate, no te vaya

a salpicar.

LIBERTAD se retira un poco, en cuanto apenas porque la cocina no da para más.

CARIDAD

(da vuelta a las croquetas)

Que quema mucho.

En ese instante una gota de aceite salta sobre el brazo de CARIDAD que da un respingo y corre a meter el brazo debajo del agua.

CARIDAD

¡Ayyyy! ¿Ves?

Al final siempre te quemas.

LIBERTAD la observa sin moverse.

LIBERTAD

¿Me dejas ir con Gemma?

CARIDAD

¿Tu madre te deja?

LIBERTAD asiente.

CARIDAD

Pero no vuelvas tarde.

76. SEC. IGLESIA. PASILLO AL ALTAR. INT/DIA.

Una fila de personas, casi todas ellas mujeres de edad avanzada, espera recibir dentro de la iglesia el Sacramento de la Eucaristía. El cura reparte la hostia a una señora muy bien arreglada que se santigua delante de él haciendo al tiempo casi una reverencia.

CURA

Cuerpo de Cristo...

Al final de la cola, entre visones y collares de perlas, se encuentran LIBERTAD y GEMMA.

LIBERTAD se frota nerviosa las manos contra los pantalones de pana, la cola avanza sin prisa pero sin pausa.

LIBERTAD

(susurra a su amiga)

¿Qué era, qué era?

La fila se mueve, están a punto de llegar hasta el altar.

GEMMA

¿El qué?

LIBERTAD

Lo que se dice.

GEMMA

Amén. Es amén.

Va, que ya te toca.

De repente la señora enfundada en su visón desaparece delante de la vista de LIBERTAD y ésta se encuentra a solas frente al párroco.

CURA

A ver, jovencita.

El cuerpo de Cristo.

El párroco extiende la hostia ante la cara atónita de LIBERTAD y el empujón de GEMMA por detrás.

GEMMA

Abre la boca...

CURA

(impaciente)

El cuerpo de Cristo...

LIBERTAD abre la boca pero recula.

CURA

¿Me estás tomando el

pelo o qué?

LIBERTAD mira con miedo al cura, al Cristo crucificado y sale huyendo despavorida. GEMMA duda un instante y a continuación coge de la mano del cura la hostia y sale corriendo tras su amiga.

CURA

¡Pero bueno!

Sois unas gamberras!

Avisaré a vuestros padres.

SEÑORA

Ay la juventud, qué

mala es.

La cola de señoras mira sorprendida la huida de las niñas pero pronto vuelve el orden.

CURA

A ver...

Cuerpo de Cristo...

Otra señora toma la hostia y se santigua.

77. SEC. CALLE. EXT/DIA.

LIBERTAD jadea apoyada en una pared en la calle. Junto a ella, GEMMA.

GEMMA

¿Pero no querías

hacer la Comunión?

Me he llevado esto.

GEMMA le enseña una hostia arrugada y hecha migas.

LIBERTAD

Sí quiero pero...

¿Y si Dios no existe?

A lo mejor mis padres tienen

razón, o a lo mejor Dios sí

existe y aunque yo haga la

Comunión, los castiga igual.

GEMMA se queda pensativa.

GEMMA

La vamos a hacer nosotras.

LIBERTAD

¿Cómo?

GEMMA

Ya verás.

GEMMA le ofrece unas migajas de hostia a LIBERTAD que la prueba poco convencida.

LIBERTAD

No sabe a nada.

GEMMA

Ya. Es asquerosa.

78. SEC. PARQUE. EXT/DIA.

ALICIA y MAMEN están sentadas en un banco del parque. Un tímido sol les acaricia el rostro. MAMEN está recostada hacia atrás, dejando caer su larga y aleonada melena.

ALICIA

¿Cuándo te marchas?

MAMEN

La noche del doce.

ALICIA

¿Cuántos días?

MAMEN

No sé, dos o tres.

ALICIA

No quieres que te acompañe..

MAMEN

No te preocupes.

Será un nada, sin casi
enterarme.

ALICIA le coge la mano. Se la aprieta fuerte.

MAMEN

Le he dicho a mi madre
que me han invitado de
fin de semana.

Lo que no le he dicho es
que me invita la British Airways.

MAMEN ríe. Al principio de una manera tranquila pero acaba llorando. Llorando con lágrimas de verdad. ALICIA se le abraza muy fuerte, le besa el pelo mil veces.

ALICIA

Saldremos de todo esto.

MAMEN

Tengo miedo Alicia.

Más que a los fachas, más
que a una paliza, una detención.

ALICIA

Lo sé. Pero mírame.

ALICIA le coge la cara y la obliga a mirarla.

ALICIA

Nosotras somos la hostia.

Y además, si no tiramos nosotras,
quién lo va a hacer? ¿eh?

Di.

MAMEN

Nadie. Pero como
me gustaría pensar como
pienso y actuar como otra.

ALICIA

Pues eso.

ALICIA ríe. MAMEN esboza una sonrisa.
Las dos dejan que el tímido sol de primavera las acaricie.
Se quedan sentadas en el banco, al fondo, un niño pequeño
juega con una pala y arena.

79. SEC. CALLE. EXT/ANOCHECE.

ALICIA camina sin rumbo, deja atrás coches, edificios,
gente, un ambiente gris que la absorbe sin poder evitarlo.
De vez en cuando se seca alguna lágrima que ya cae sin
fuerza. Las luces de la ciudad comienzan a encenderse.
De repente se para. Se encuentra en medio de una avenida ya
conocida, frente a ella la Jefatura de Policía, edificios
rancios, mira hacia arriba, a su alrededor, no sabe si es
ella la que da vueltas o es el mundo el que gira cada vez
más, se deja caer al suelo.
Un señor pasa junto a ella y la mira sorprendido pero no
interrumpe su paso. Comienzan las primeras notas de...

80. SEC. COMEDOR. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

...Una canción de Nacha Guevara que suena en el tocadiscos del
comedor. Suena "Si el llanto fuera lluvia".
ÁNGEL está sentado en los sillones. Fuma un cigarro y mira
hacia la puerta del comedor.
ALICIA entra. Callada. Se deja caer junto a él.

ÁNGEL

¿Pasa algo?

ALICIA

Cosas. Nada.

ÁNGEL

¿Y la niña?

ALICIA

Con mi madre.

ÁNGEL

Pero Alicia, joder.

ALICIA

¡Qué! Es mi madre,

Ángel, su abuela, es que no

entiendo por qué tiene

que ser todo tan difícil.

¡No lo entiendo!

ALICIA sale del comedor de forma airada.

81. SEC. COMEDOR CASA GEMMA. INT/NOCHE.

LIBERTAD y GEMMA juegan con la barbie y otras muñecas en la alfombra del comedor. Las visten e intercambian los trajes.

LIBERTAD

Mi madre dice que

esta es una muñeca

machista.

GEMMA

¿Por?

LIBERTAD

Porque es secretaria.

GEMMA

Pues mi hermana dice
que ella será secretaria.
Pero no se parece en
nada a esta muñeca.
Es mil veces más gorda.

Las dos ríen. En ese instante entra CARMEN.

CARMEN

¿De qué os reís?

GEMMA

De ti. Foca.

Las dos niñas estallan en una risotada pero CARMEN se abalanza sobre su hermana enzarzándose en una pelea.

CARMEN

Te voy a romper la cara.

GEMMA

¡Mamá!

LIBERTAD se aparta a un lado aunque tira de la ropa de CARMEN para que suelte a su amiga cuando entra la MADRE.

MADRE

¿Qué pasa aquí?

Las dos hermanas se tiran del pelo y se insultan.

GEMMA

¡Te odio!

CARMEN

¡Eres imbécil!

La madre se mete entre las dos y las separa con esfuerzo porque ellas se tiran de la ropa. LIBERTAD asiste inmóvil a la pelea.

LIBERTAD

Ha sido ella.

Señala a CARMEN que se revuelve de las manos de su madre.

CARMEN

¡Mentira!

GEMMA mira con cierta sonrisita a su amiga.

GEMMA

Siempre nos está molestando.

LIBERTAD

No nos deja jugar nunca.

CARMEN

Me han llamado foca.

MADRE

Bueno, se ha acabado.

Libertad a tu casa, voy a

llamar a tu madre que

es muy tarde.

Tú, (a Carmen) a hacer

tus deberes y tú, recoge todo

esto.

CARMEN sale con cara de odio del comedor. GEMMA recoge en silencio y cuando toma del suelo la *barbie* mira a LIBERTAD.

LIBERTAD

Te la deajo.

GEMMA sonr e feliz. La MADRE sale del comedor con cara de agotamiento.

MADRE

El d a que yo reviente...

GEMMA, que sostiene la barbie entre los brazos, y LIBERTAD se han quedado solas.

GEMMA

Te prometo que no

dejar e que la toque.

82. SEC. PUERTA CUARTO DE BA O. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

LIBERTAD se encuentra con la cabeza pegada a la puerta del cuarto de ba o, susurra a su madre pero no obtiene respuesta.

LIBERTAD

Mami...

Mami...

83. SEC. CUARTO DE BA O. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ALICIA est a sentada en la taza del w ater, escucha a su hija pero es incapaz de contestar.

OFF

LIBERTAD

Mami...

Mueve su anillo en un gesto casi fren tico, enfermizo, lo hace girar y girar sobre su dedo.

El pomo de la puerta gira lentamente y ALICIA levanta la vista. LIBERTAD entra cuidadosa en el cuarto de ba o.

LIBERTAD

¿Estás enfadada?

LIBERTAD se acerca sigilosa y se sienta encima del regazo de su madre que la abraza y la besa.

ALICIA

No mi amor, es sólo
que a veces a uno no
le salen las cosas como
quisiera y cree que siempre
mete la pata.

LIBERTAD

A mi también me
pasa.

ALICIA la mira y le sonrío enternecida.

ALICIA

Ya lo sé. Pero tú
no tienes la culpa de
nada de lo que pasa,
¿entiendes?, de nada.

ALICIA le da un abrazo tan fuerte que casi hace daño a la niña.

LIBERTAD

¡Mami! Cuidado...

ALICIA

Perdona.

84. SEC. DORMITORIO DE LIBERTAD. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

LIBERTAD deja la puerta de su habitación entornada para poder escuchar y se mete en la cama. La habitación está

penumbrosa. No se entiende muy bien lo que dicen sus padres pero el tono no es amistoso sino más bien doloroso. En la mesilla de noche, junto a la lamparita y un cuento está la botella de coca-cola vacía. LIBERTAD escucha con los ojos muy abiertos, se muerde una uña con ansia.

85. SEC. PATIO DEL COLEGIO. EXT/DIA.

Las cuatro niñas juegan a la cuerda en un rincón del patio del colegio. Saltan LIBERTAD y GEMMA. MARÍA le da a la cuerda con desgana. ASUN hace un movimiento extraño con la cuerda y provoca que LIBERTAD se tropiece.

LIBERTAD

¡Auuuu! Me has hecho
daño. ¡Eres imbécil o qué!

GEMMA

Eres una tramposa.

ASUN suelta la cuerda porque les toca pagar.

ASUN

Que paga la roja, venga.

LIBERTAD le da un empujón. MARIA recoge la cuerda del suelo.

MARÍA

Como os vean
os van a castigar.

GEMMA

(A Asun)

¿Por qué no nos
dejas en paz?
Tú vas a ir al infierno
porque eres mala.
Y el cura no te va a

dejar hacer la comunión
 ni nada. Y ella sí la va
 a hacer. Para que lo sepas.
 Idiota.

GEMMA coge de la mano a su amiga LIBERTAD y se dan la media vuelta.

GEMMA

Vas a jugar tu sola.

Las dos se marchan frente a la cara enrojecida de rabia de ASUN.

ASUN

¡Las que vais al infierno
 sois vosotras! ¡Las dos!
 ¡Rojas!

LIBERTAD ya más alejada se gira hacia ella.

LIBERTAD

¡Y tú facha!

Las dos caminan por el patio del colegio.

GEMMA

¿Qué es facha?

LIBERTAD

Los que pegaron a
 mi padre... y mis
 abuelos, creo.

GEMMA se queda muy seria pero ya no dice nada. LIBERTAD aprieta los labios y le tiembla la barbilla pero no llora. Ni una lágrima.

86. SEC. DORMITORIO DE GEMMA. INT/DIA.

Es un cuarto pequeño, con dos camas ya gastadas. GEMMA y LIBERTAD colorean unos cuadernos tiradas en las camas. Las mochilas por el suelo, junto a los zapatos.

LIBERTAD

Cuando haga la
Comunión pediré
que a mis padres no
les pase nada por ser rojos,
pero también pediré para
mis abuelos. Que no sean
fachas.

GEMMA

A lo mejor se puede
ser algo entre medias.
Yo creo que mis padres
no son ni una cosa ni
la otra.

LIBERTAD

A lo mejor, pero yo
creo que la comunión
está más cerca de ser rojo,
mis padres son comunistas,
y yo, y comunión, comunista,
¿vendrá de lo mismo, no?

GEMMA escucha atenta cuando de pronto, la puerta se abre como si un huracán avanzara imbatible y CARMEN con él, hecha una fiera. A ella nadie le coge sus colores. Les arrebatata las pinturas y sale igual que ha entrado.

CARMEN

(Les arranca las pinturas)

¡Esto es mío! Y ya
os estáis yendo del
cuarto que tengo que
estudiar.

Sale del dormitorio como un huracán.

GEMMA

Ya no la soporto más.

(a Libertad)

Ven.

GEMMA se levanta.

87. SEC. PASILLO. CASA DE GEMMA. INT/DIA.

GEMMA anda sigilosa por el pasillo, LIBERTAD la imita segura de que algo prohibido van a hacer. GEMMA se lleva el dedo a los labios en señal de que no hable ni haga ruido. LIBERTAD asiente emocionada.

88. SEC. DORMITORIO PADRES GEMMA. CASA DE GEMMA. INT/DIA.

Es un dormitorio rancio, pesado. Con un armario enorme de patas torneadas. Encima de la cama cuelga un Cristo retorcido de dolor y un cuadro oscuro, como la habitación. Se respira quietud, como si fuera un lugar sagrado que las niñas están a punto de profanar. GEMMA tira con cuidado de la puerta del cuarto y las dos entran sigilosas. GEMMA abre el armario ante la expectación de LIBERTAD. Allí está el vestido de Comunción de Carmen. Está envuelto en un plástico transparente que lo resguarda del polvo.

GEMMA

Éste va a ser tu
vestido.

LIBERTAD

¡Hala! ¿De verdad?

GEMMA sonríe orgullosa y satisfecha.

GEMMA

La Comunión es el día
catorce, el sábado.
Tendremos que hacerlo
antes. ¡Ja! Lo vas a estrenar
tú antes. Que se fastidie.

A LIBERTAD se le ilumina la cara.

LIBERTAD

¡Es cuando...!

Se oye un ruido por el pasillo que les hace dar un brinco.

GEMMA

Chsst. Calla.

Las dos, aterradas, cierran la puerta del armario y salen de la habitación. Allí se queda el Cristo y el cuadro.

89. SEC. COMEDOR. CASA DE GEMMA. INT/DIA.

LIBERTAD y GEMMA están sentadas delante del televisor. Heidi brinca y salta entre cabras. Las niñas se cruzan miradas de complicidad mientras CARMEN las observa detrás de un tebeo con curiosidad.

CARMEN

¿Estáis tontas o qué?

Las dos niñas aguantan la risa y no contestan.

CARMEN

Qué crías que sois.

90. SEC. CALLE. EXT/DIA.

ALICIA y MAMEN están abrazadas en la acera. Pasa gente. Un taxi espera.

ALICIA

(Le da unas llaves)

Quédatelas. Cuando
vuelvas veinte unos
días a casa.

MAMEN las guarda en el bolso grande que lleva.

MAMEN

Ufff, me tengo que ir..

ALICIA

Tranquila, respira hondo.

MAMEN coge aire. Intenta sonreír. El taxista grita desde el coche.

TAXISTA

Oiga, que esto corre.

ALICIA

Vamos, cuídate.

ALICIA le da un empujón cariñoso y MAMEN se mete en el taxi. Por la ventanilla saca la mano temblorosa. Se despiden. ALICIA se queda sola en medio de la acera.

91. SEC. COMEDOR. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

El grupo está reunido en torno a la mesa. El mapa desplegado. Todos menos MAMEN y ALICIA.

RICARDO

En esta calle dejaremos
el coche, en marcha.

Se escucha la puerta de casa cerrarse de golpe. Todos levantan la vista. En el comedor entra ALICIA con cara de pocos amigos.

ÁNGEL

Alicia llevamos un
rato esperándote.

ALICIA

Tenía cosas que hacer.

RICARDO

Pues aquí hay cosas
también por hacer.
¿Y Mamen?

ALICIA

No va a estar.

RICARDO

Pues cojonudo, que
siga tonteando con
estudiantitos de derecho,
pero la historia se va a
acabar.

ALICIA hace un esfuerzo sobrehumano por no contestar ante la atenta mirada de ÁNGEL.

ALICIA

Si no os importa
me voy a tumbar un
rato, no me encuentro
bien.

ALICIA sale del comedor.

TERE

¿Quieres que te
prepare algo?

ALICIA niega con la cabeza antes de desaparecer.

RICARDO

Bueno, a ver, estábamos
aquí.

MANU

Tenemos un
problema.

RICARDO

(Un tanto nervioso)
¿Cuál?

ÁNGEL

Las llamadas.

MANU asiente.

ÁNGEL

Que nadie ha pensado
que este teléfono estará,
estará no, seguro, está
pinchado.

RICARDO da una palmotada en la mesa.

RICARDO

¡Mierda!

TERE

¿Cómo se nos ha pasado

eso?

MANU

Podemos hacer una
única llamada y que
Ángel no descuelgue.
Una vez hayamos hecho
las cuatro llamadas, ya está.

ÁNGEL

Es una opción.
Ahora vengo.

ÁNGEL se levanta de la mesa y sale del comedor.

92. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ALICIA está echada contra el cabecero. Fuera comienza a oscurecer. ALICIA tiene los ojos hinchados y la mirada perdida en algún punto de la bandera roja que tiene en la pared de enfrente. Unos golpes suaves en la puerta la sacan de su ensimismamiento. La puerta se abre despacio y aparece el gesto preocupado de ÁNGEL.

ÁNGEL

¿Puedo?

ALICIA

Claro.

ÁNGEL se sienta en el borde de la cama y le coge los pies.

ÁNGEL

¿Y Libe?

ALICIA

En casa de su amiga.

ÁNGEL le frota los pies, le da un masaje.

ALICIA

Hacía mucho tiempo
que ya no hacías eso.

ÁNGEL

Lo sé.

ALICIA

Mamen se ha
ido a Londres.

ÁNGEL deja los pies.

ÁNGEL

¿A Londres?

¿A qué?

ALICIA baja la cabeza.

ALICIA

Ya te puedes imaginar.

ÁNGEL

Joder...

ALICIA

Cógemelos...

ALICIA mueve los pies entre las manos de ÁNGEL.

ALICIA

Es, tengo, como
una sensación de no
saber hacia dónde voy...

ÁNGEL

Vamos a ganar, Alicia.

ALICIA se abraza a ÁNGEL y éste la aprieta contra sí con toda la fuerza del mundo. Le susurra.

ÁNGEL

Lo vamos a conseguir.

Te quiero.

ALICIA se separa un instante de él. Lo mira entre asombrada y desarmada.

ALICIA

¿Sabes cuánto tiempo
hace que no me decías
que me querías?

ÁNGEL la vuelve a abrazar.

ÁNGEL

Lo sé. Lo siento.

93. SEC. CALLE. EXT/NOCHE.

La calle está húmeda, oscura, ha llovido. ÁNGEL tiene la cara asomada por la ventanilla del 2cv, respira aire como si se fuera a acabar. Contempla la nada, todo vacío, las luces de las casas encendidas.

ALICIA y LIBERTAD entran en el coche.

94. SEC. COCHE. INT/NOCHE.

LIBERTAD se acomoda en el asiento.

LIBERTAD

¿Papi mañana puedo
quedarme en casa
de Gemma?

ÁNGEL

¿Mañana?

ÁNGEL mira a ALICIA.

ALICIA

No Libe, mañana
duermes en casa
de la abuela que nosotros
tenemos lo de la bandera,
¿te acuerdas?

LIBERTAD

¿Y por qué no aquí?

ALICIA

Porque no.

LIBERTAD se deja caer con fuerza en el asiento. Cruza los brazos y frunce el ceño.

95. SEC. CALLE. EXT/NOCHE.

El coche circula solitario, los charcos de una lluvia furtiva son el único sonido al ser pisados por los neumáticos.

Paran en un semáforo y una furgoneta oscura frena detrás. ÁNGEL mira por el retrovisor. LIBERTAD advierte el gesto de su padre y se gira. En ese instante la furgoneta hace un giro y los adelanta saltándose el semáforo.

ALICIA

¿Y ese?

ÁNGEL mira a la niña que, muy seria, no parpadea al decir...

LIBERTAD

Vamos a casa mami.

96. SEC. CALLE. EXT/NOCHE.

El 2Cv arranca al ponerse el semáforo en verde.

97. SEC. COMEDOR. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/DIA.

LIBERTAD hace los deberes sobre la mesa camilla con el faldón de terciopelo. Su abuelo, RAMÓN lee el ABC en su silla de mimbre.

LIBERTAD deja un instante los números, para, pensativa, decidirse a hacer una lista de nombres en la libreta, está el de su madre, el de su padre, el de Mamen,... sin levantar la vista de la libreta, pregunta a su abuelo.

LIBERTAD

Abuelo...

RAMÓN

Mmmmm.

LIBERTAD

¿Cómo se llama el hombre
ese amigo tuyo, el que pegó
a mi papi?

RAMÓN cierra el periódico con cara de pasmo.

LIBERTAD

Se lo oí a mi padre
y lo tengo que poner
en esta lista.

RAMÓN se remueve en su sillón, dirige una mirada huidiza hacia la puerta, y luego se acerca hasta la niña con intención de coger el papel.

LIBERTAD

No lo puedes ver.

LIBERTAD dobla rápido el folio y lo esconde debajo de su jersey.

RAMÓN

No es verdad que pegara
a tu padre, sólo cumplía
su trabajo. ¿A que cuando
no haces los deberes la
profesora te regaña?

LIBERTAD

Sí...

RAMÓN

Pues esto es igual.
Cada uno cumple su
obligación.

LIBERTAD

Entonces mi padre
¿hizo algo malo?

RAMÓN se rasca los ojos entre las gafas, no sabe cómo salir del embrollo.

RAMÓN

Tu padre se equivoca.
Como tu madre.

LIBERTAD lo mira muy seria y niega con la cabeza.
RAMÓN aprieta los dientes y da una palmada sobre la mesa al tiempo que le arrebató el papel. La niña da un grito sorprendida y asustada.

LIBERTAD

¡Nooooo!

En ese instante una voz le llama al orden.

CARIDAD

¿Qué hacéis?

Ayúdame anda, Ramón,

que tengo que subir la

Virgen al cuarto.

CARIDAD lleva la vitrina a cuestas porque le toca a la vecina del cuarto.

LIBERTAD mira a su abuelo, las lágrimas a punto de desbordarse. RAMÓN hace un gesto con la cabeza de despreocupación y devuelve el papel a la niña.

CARIDAD

¿Vienes tú cariño?

CARIDAD invita a la niña a que le acompañe a llevar la Virgen y ella, casi como una autómatas, sin desviar la vista del abuelo se levanta y se coge de la mano de su abuela. Ambas salen del comedor.

RAMÓN preso de la impotencia tira el periódico contra el sillón y da vueltas sin saber qué hacer. Entre sus gafas se resbalan unas lágrimas bien amargas.

98. SEC. PATIO DEL COLEGIO. EXT/DIA.

LIBERTAD y GEMMA en su rincón de siempre. Al fondo la algarabía del colegio pero ellas al resguardo de unos árboles. GEMMA saca del bolsillo un colgante, lo hace con sumo cuidado, es la Cruz que le han regalado a su hermana.

GEMMA

Se la quité anoche a

mi hermana. Así

puedes ensayar las

oraciones.

LIBERTAD la mira dudosa.

GEMMA

La coges así, y miras

la cruz y entonces empiezas

por el Ave María.

LIBERTAD calla.

GEMMA

A ver, ¿cómo era?

Ave María llena...

LIBERTAD

(*susurra*)

...eres de gracia...

Se queda de nuevo callada.

LIBERTAD

Ya no me acuerdo.

GEMMA

Jolín, si no me

escuchas cómo lo

vamos a hacer?

LIBERTAD atiende mientras saca de su bolsillo un papelito arrugado.

GEMMA

¿Qué es eso?

LIBERTAD

He escrito los nombres

de mis padres, de Mamen,

también de mi abuelo, para

que cuando le pida a Dios

que los salve no se me olvide

ninguno.

Me falta uno, pero ese es para pedirle a Dios que lo mande al infierno.

GEMMA

¡Hala! Pero eso no no lo puedes hacer.

LIBERTAD

¿Por qué?

GEMMA se queda pensativa.

GEMMA

No sé, pero a mi me da miedo el infierno. ¿Y si Dios se confunde y manda a tus padres?

LIBERTAD

¿Pero no es que Dios no se equivoca nunca?

GEMMA mira al suelo. LIBERTAD le da un pequeño empujón.

LIBERTAD

¿Eh? ¿Se equivoca o no?

GEMMA

Ay, no lo sé, yo que sé.

LIBERTAD

Pues vamos al Cura y se lo preguntamos.

GEMMA

¡Qué dices! Ni loca.

LIBERTAD

¿Por qué? Pues si no
lo sabe él.

GEMMA

Que no, que no, tú
coge el colgante y vamos
a ensayar. Aún nos falta
el vestido, el vino...
No nos va a dar tiempo.

LIBERTAD

Ah! Tenemos un problema,
tenemos que dormir en casa
de mi abuela.

GEMMA

¿Y cómo saco el vestido?

LIBERTAD se encoge de hombros.

LIBERTAD

Ya veremos.

Cierra los ojos y susurra el Ave María.

LIBERTAD

(susurra)

Ave María, llena eres
de gracia, bendita tú...

GEMMA

...eres entre...

LIBERTAD

...todas las mujeres...

Las dos niñas se miran y se sonríen. Se abrazan pero a LIBERTAD se le cae el colgante al suelo.

GEMMA

¡Cuidado!

Si mi madre me mata,

se acabó la fiesta.

Las dos se ríen. Están casi escondidas entre los árboles mientras por el resto del patio del colegio los niños van y vienen.

99. SEC. CUARTO DEL TELÉFONO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

LIBERTAD entra en el cuarto y abre con sigilo el cajón de un mueble cajonero sobre el que reposa el teléfono, libros, bolígrafos, etc...Saca unas cuantas pegatinas republicanas, de las que había hecho la semana anterior. Se guarda el montoncito en la mochila.

Entre los papeles está la fotografía de Ángel y Alicia que colgaba de la pared.

100. SEC. DORMITORIO DE PADRES DE GEMMA. INT/NOCHE.

GEMMA entra en penumbra en el dormitorio y abre el armario mientras de fondo se oye una televisión y las voces de su hermana. Lleva una bolsa de viaje gigante. Descuelga el vestido enfundado en el plástico y lo mete en la bolsa. Al cerrar la cremallera engancha una esquinita del vestido.

GEMMA

(susurra para sí)

¡Mierda!

La cremallera no corre ni hacia delante ni hacia atrás. De repente llega a la penumbra la luz del pasillo y los pasos de alguien.

GEMMA cierra la puerta del armario y se mete debajo de la cama. Tira de la bolsa hasta que la esconde del todo. Jadea golpeándole el pecho contra el suelo.
 La MADRE de GEMMA entra y enciende la lamparita de su mesilla. Pone un despertador en hora y vuelve a salir.
 GEMMA sigue los pies de su madre desde el faldón de la cama.

101. SEC. COMEDOR. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ÁNGEL da vueltas a un plano sobre la mesa del comedor, es un callejero. Mira la hora demasiado a menudo, inquieto.
 LIBERTAD entra con la mochila arrastrando por el suelo. Por el gesto de ÁNGEL es una situación ya repetida.

ÁNGEL

Que no, todavía
 no ha llegado Alicia.
 Y deja de arrastrar la bolsa.

Justo en ese instante se escucha la puerta de casa y se ve entrar a ALICIA desde el comedor.
 ÁNGEL, con tono recriminatorio, levanta la vista del callejero y le insta a mirar el reloj.

ÁNGEL

Vamos justos de
 tiempo, que todavía
 hay que dejar a Libe.
 ¿Dónde estabas?

ALICIA se deja caer en el sofá sin quitarse ni el abrigo ni el bolso.

ALICIA

Dándome el aire.

ÁNGEL

Pues eso, aire, que
 nos espera Tere.

LIBERTAD

¿Y podemos ir a
por Gemma?

ÁNGEL

Imposible, que la
acerquen sus padres
o lo que sea.
Vamos.

LIBERTAD

Papi...

ÁNGEL

Que no puede ser.
Va.

LIBERTAD se echa la bolsa al hombro malhumorada y saca de su cuello la punta de la cruz del colgante y lo besa, escondido entre las manos, para que sus padres no lo vean.

LIBERTAD

Sólo es un segundo.
Por favor...

102. SEC. CALLE/COCHE. EXT/INT/NOCHE.

El 2Cv circula por calles estrechas, de barrio. Llega hasta la puerta de casa de la abuela Caridad y baja LIBERTAD seguida de GEMMA que lleva la bolsa de deporte más grande que las dos niñas juntas.

LIBERTAD cierra la puerta. Está muy seria. Nadie habla ni se despide.

En el último momento ÁNGEL saca la cabeza por la ventanilla.

ÁNGEL

¡Libertad!

LIBERTAD se acerca hasta la ventanilla y su padre le coge la cara dándole un gran beso.
LIBERTAD se pasa la mano por la cara con gesto de asco.

LIBERTAD

Hala papi, cuanta
baba.

ÁNGEL

Pórtate bien.
Y mañana nos vamos
a la playa, ¿vale?

LIBERTAD asiente no muy convencida. GEMMA espera impaciente con la bolsa a cuestas. ALICIA asoma la cabeza entre Ángel.

ALICIA

No hagáis trabajar
a la abuela, ¿eh?

LIBERTAD niega con impaciencia, tiene ganas de que se vayan.

LIBERTAD

Bueno, hasta mañana,
hasta luego.

El coche arranca dejando a las dos niñas junto al portal.
Detrás de ellas pasa silenciosa una furgoneta azul.

103. SEC. COMEDOR. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

Los abuelos, la tía y las niñas cenan. Una gran fuente de croquetas y una ensalada presiden la mesa camilla. Las niñas comen a toda velocidad. RAMÓN les advierte.

RAMÓN

Parecéis pavos,
os vais a atragantar.

CARIDAD

¿Y tus padres?

¿Todos bien en casa?

GEMMA

(con timidez)

Sí.

CARIDAD

¿Y el cole?

GEMMA

También.

104. SEC. COCHE. INT/NOCHE.

ALICIA conduce el 2Cv. ÁNGEL mira la hora.

ÁNGEL

Para, que yo ya

me voy.

ALICIA frena y aparca junto a una esquina. ÁNGEL no se mueve. Silencio.

ALICIA por fin se decide, se gira hacia él.

ALICIA

Ángel, después de esto

se acabó. Por favor.

Y vamos a vivir.

ÁNGEL aguanta en silencio. Enciende un cigarro.

ALICIA

Por favor.

ÁNGEL tira la colilla por la ventanilla y acerca su cara hasta rozar la mejilla de ALICIA.

ÁNGEL

Un beso, y cuidado.

105. SEC. COCHE/CALLE. INT/EXT/NOCHE.

ÁNGEL acaricia el pelo de ALICIA, lo hace con un cuidado que ella ya no recordaba. Sólo alguna mirada entre ellos y sale del coche.

ÁNGEL

Ten cuidado.

ÁNGEL mira la hora y cambia su actitud.

ÁNGEL

Va a salir bien.

Ya verás. Nos vemos

en casa.

ALICIA arranca. ÁNGEL la observa, con el semblante ensombrecido.

Da media vuelta y justo en ese instante pasa por delante de él una furgoneta azul. ÁNGEL repara en ella, al principio con extrañeza, después con preocupación. Enciende un cigarro y aprieta el paso.

106. SEC. COMEDOR. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

La cena transcurre con normalidad, llegando a su fin. LIBERTAD mira con recelo de vez en cuando a su abuelo que ya se ha retirado del grupo y reposa la cabeza debajo del reloj de pared, sentado en el sillón de mimbre.

M^a JOSÉ

Mamá, hoy las

croquetas te han

salido buenísimas.

CARIDAD

Gracias hija, y
 ¿a vosotras?,
 ¿os han gustado?

Las dos niñas asienten con la boca llena.

LIBERTAD

(a Gemma)

Di Pamplona.

GEMMA

Pamplona.

Miles de migas salen disparadas de las bocas de ambas que ríen sin control.

M^a JOSÉ

Hay que ver, qué
 marranas.

LIBERTAD se gira hacia su tía y le abre la boca dejando ver una pasta que le llena la boca.

M^a JOSÉ

¡Libe!

CARIDAD

Bueno, ya vale de
 gorrinadas, a recoger.

CARIDAD se levanta y comienza a recoger la mesa. Se tropieza con la bolsa de GEMMA.

M^a JOSÉ

Cuidado mamá.
 Vaya bolsón, parece
 que te vayas de casa, ¿eh?

M^a JOSÉ mira a GEMMA que agacha la cabeza vergonzosa.

LIBERTAD

Abuela, ¿podemos ir
al cuarto a jugar?

CARIDAD

(mira el reloj)

Bueno, pero sin mucho
escándalo y con calma,
¿eh? No os vaya a caer
mal la cena.

Las dos niñas se miran y se levantan rápido de la mesa. GEMMA recoge la bolsa del suelo ante la mirada de RAMÓN desde su sillón. LIBERTAD, antes de salir del comedor, lanza una ojeada furtiva a su abuelo.

107. SEC. SALÓN. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

Dos camas plegables se extienden en la habitación, haciéndose sitio entre tanta aglomeración. CARIDAD termina de estirar las sábanas mientras las niñas se ponen el pijama.

CARIDAD

¿Os traigo las
muñecas?

LIBERTAD

Nnno, no hace
falta.

GEMMA sacude su bolsa.

GEMMA

Yo he traído las
mías.

CARIDAD le da un beso en la cabeza a cada una.

CARIDAD

Bueno, bueno, pero
a la cama pronto.

LIBERTAD

Vale.

CARIDAD sale del dormitorio y LIBERTAD acude rauda a abrir la bolsa.

GEMMA

¡Espera!

Mira...

GEMMA le enseña la esquinita del traje pillada con la cremallera.

GEMMA

Se nos va a romper.

LIBERTAD intenta tirar suave pero la cremallera no funciona.

GEMMA

Mi madre me va a matar.

El traje tendría que estar
mañana por la mañana
en el armario y mira...

LIBERTAD

Seguro que podemos.

Las dos forcejean hasta que la cremallera cede...

GEMMA

¡Que se rompe..!

La cremallera se abre y se lleva un pedacito de encaje detrás.

LIBERTAD

¡Hala!

GEMMA

¡Mierda!

¿Y ahora qué?

GEMMA comienza a llorar.

LIBERTAD

Espera...

LIBERTAD sale del dormitorio son sigilo mientras a GEMMA le caen las lágrimas sentada en la alfombra con el vestido encima de ella.

108. SEC. CABINA TELEFÓNICA. EXT/NOCHE.

ÁNGEL cuelga con preocupación el teléfono. Marca otro número. Espera tono. Se escucha la voz de una señora.

OFF

SEÑORA

Diga...

ÁNGEL

¿Está Ricardo?

Silencio. Semblante serio de ÁNGEL.

ÁNGEL

Ha salido. Bien.

Gracias.

Cuelga con rabia.

ÁNGEL

¡Joder!

109. SEC. COCHE. INT/NOCHE.

ALICIA está sola. Aparcada. Fuma un cigarro cuando ve llegar la figura de TERE que entra rápidamente en el coche.

TERE

¿Todo bien?

ALICIA

Bueno...

Esperan dentro. En silencio.

ALICIA ve por el cristal llegar a MANU y RICARDO y pone el coche en marcha.

ALICIA

Ya estamos.

TERE

¿Nerviosa?

ALICIA

Cansada.

Al final de la calle, la furgoneta espera aparcada.

110. SEC. SALÓN. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

LIBERTAD entra de nuevo en el dormitorio.

LIBERTAD

Con esto lo arreglamos.

LIBERTAD deja ver un tubo de pegamento a su amiga.

GEMMA

¡Qué dices, se va
a empastrar!

LIBERTAD apaga la luz del dormitorio y saca dos linternas de un mueble y las coloca estratégicamente. La enorme bolsa está iluminada como si fuera una estrella del espectáculo. Abre el pegamento y coge el trocito de encaje.

GEMMA

¡Que nooo!

LIBERTAD

Deja...

LIBERTAD pega con cuidado el trocito al traje ante la mirada y las manos nerviosas de GEMMA alrededor del vestido.

LIBERTAD

¿Ves?

LIBERTAD extiende el vestido, lo mueve de un lado a otro.

LIBERTAD

No se nota...

GEMMA

No, que va, sólo

un poco.

Y mi madre que lo

mira todo hasta que

se aburre...

Bueno, a ver...

LIBERTAD

¿Me lo pongo ya?

GEMMA

No, si te parece...

LIBERTAD está emocionada frente a la cara de pocos amigos de GEMMA. Se pone el vestido mientras su amiga voltea el vuelo que le arrastra por el suelo porque le viene grande. GEMMA, como una gran modista, maneja el vuelo del vestido sin parar, de un lado a otro, para que caiga con gracia. A LIBERTAD las mangas de farol no le quedan tan preciosas y la niña empieza a cambiar el gesto.

GEMMA

¿Qué quieres?

Si mi hermana es una

foca...

Pero estás muy guapa.

LIBERTAD le sonríe.

LIBERTAD

Ya, pero...

GEMMA saca una bata negra, de las de luto de su madre y se la pone.

LIBERTAD

¿Y eso?

GEMMA

Alguien tiene que

hacer de cura, ¿no?

LIBERTAD

¡Hala!, Claro, qué

tonta.

Y las hostias?

GEMMA

Primero tenemos
que rezar.

111. SEC. CALLE. EXT/NOCHE.

ÁNGEL camina con prisa. Mira a un lado y a otro, la calle está solitaria. Fuma dando grandes caladas. Se le nota nervioso.

112. SEC. DORMITORIO NIÑAS. INT/NOCHE.

Las dos están sentadas frente a frente en las camitas. Una vestida de comunión, la otra de cura. LIBERTAD le da vueltas en las manos al colgante y también al papelito.

GEMMA

¿Pero porque ahora
no quieres rezar?
Si ya nos lo sabíamos...

LIBERTAD

No sé...
Es que... los
comunistas no rezan,
y yo creo, creo que en
realidad soy comunista.

GEMMA

Vale, pues nada,
te quitas el vestido...

LIBERTAD

No. Espera.
Vamos a buscar
el vino y la hostia.

113. SEC. PASILLO. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

LIBERTAD vestida de blanco y GEMMA de negro, se deslizan por el pasillo en penumbra. Al fondo, a la derecha de la cocina hay una luz. La voz de su tía las sobresalta.

OFF

M^a JOSÉ

¿Queréis algo?

Las dos quietas en el pasillo junto a la cocina.

LIBERTAD

¡Nooo! Voy por

agua!

Esperan unos segundos y al no notar movimiento alguno, reemprenden el camino.

114. SEC. COCINA. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

LIBERTAD abre la nevera y una luz las ilumina como si se tratara de un rayo divino. Busca algo que les sirva.

GEMMA

Pues vino no

se ve.

LIBERTAD

Ya.

Mueve algunos frascos de la nevera buscando.

GEMMA

Mejor. En realidad

a mí el vino no me

gusta...

LIBERTAD

¡Mira!

LIBERTAD coge una botella de coca-cola.

LIBERTAD

¿Y esto? Nos

vale.

GEMMA pone cara de no estar muy convencida.

GEMMA

Pero es que el vino

es la sangre de

Cristo...y con

burbujas, no sé yo...

LIBERTAD cierra la nevera con la coca-cola.

LIBERTAD

Pero no hay otra

cosa, así que...

GEMMA

Esto cada vez tiene

menos de comunión.

LIBERTAD abre un armarito lleno de dulces, galletas, y coge unas pastas.

LIBERTAD

¿Y esto las hostias?

GEMMA levanta los hombros. Se acerca y abre la bolsa para oler dentro.

GEMMA

Bueno, huelen a limón.

115. SEC. CALLE. EXT/NOCHE.

La calle está desierta. ALICIA, RICARDO, MANU y TERE despliegan la bandera con destreza, en sus maneras se nota que están habituados. Es una bandera enorme, de al menos veinte metros de ancho.

ALICIA

(da una esquina a Tere)

Coge de aquí.

MANU

No se a nadie, ¿no?

ALICIA y RICARDO echan una mirada por los edificios apagados de cualquier luz. Apenas lo tenue de las farolas de la calle.

RICARDO

Estira. No hay
nadie pero no
tardemos.

TERE

¿Y Mamen?
¿Qué le ha pasado?

ALICIA

Un problema,
si quiere ya lo
contará, yo no
sé tampoco.

ALICIA se sube a hombros de RICARDO y MANU les acerca un extremo de la bandera para que lo aten a la farola. TERE mira sin cesar a todas partes, fuma nerviosa.

RICARDO

¡Arriba!

ALICIA

Espera...

me estoy clavando...

RICARDO

Joder, Alicia, engañas, ¿eh?

ALICIA

Vete a la mierda.

A ver, la cuerda, espera,

que no consigo...

... el nudo...

TERE

Daos prisa...

116. SEC. COMEDOR. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ÁNGEL sentado en los sillones. La cabeza entre las manos. El comedor está en un absoluto silencio que es roto por el **Sonido del teléfono.**

117. SEC. CUARTO DEL TELÉFONO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

Suena.

ÁNGEL entra y descuelga como una exhalación.

ÁNGEL

¡Sí!

OFF

MAMEN

¿Ángel?

ÁNGEL

¿Mamen?

¿Dónde estás?

No se escucha nada.

ÁNGEL

¿Oye?

¿En donde?

Silencio.

ÁNGEL

No te oigo.

ÁNGEL espera unos segundos y luego cuelga.

ÁNGEL

Joder.

118. SEC. SALÓN. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

LIBERTAD se pone sus zapatos nuevos, de niña, relucientes, la verdad es que le quedan que ni pintados.

GEMMA

Hala, ¿son nuevos?

LIBERTAD

No, pero no me los

había puesto aún.

GEMMA está impaciente, interpreta muy bien su papel de cura. Hace la señal de la cruz.

GEMMA

En el nombre del

Padre...

Repite el gesto una y otra vez.

LIBERTAD se mira y se remira, le falta algo.

GEMMA

Bueno, ¿te arrodillas?

LIBERTAD

Espera...

GEMMA coge de la bolsa de plástico y saca una pasta de limón.

GEMMA

Que te tengo que
dar la hostia.

Muy ceremoniosas, LIBERTAD se arrodilla.

GEMMA

Y ahora te voy
a dar el cuerpo
de Cristo...

LIBERTAD se levanta.

GEMMA

¿Qué haces?

LIBERTAD busca en su mochila hasta sacar una pegatina republicana.

LIBERTAD

Es que tengo que ponerme
esto para pedir que todo
se arregle.

En ese instante se estampa sobre el pecho y el vestido impoluto, la pegatina tricolor.

GEMMA

¿Qué haces?

¿Estás loca?

119. SEC. CALLE. EXT/NOCHE.

ALICIA intenta atar la última cuerda. La bandera ya casi está fija. Lo cierto es que impresiona su dimensión.

ALICIA

Ya está.

RICARDO

Va coño.

ALICIA

Ricardo, hostia, que

ya está, un segundo.

Se oye un murmullo y TERE y MANU se giran hacia el lugar de donde proviene. Un chirrido de ruedas y aparece la furgoneta azul. Bajan unos cuantos encapuchados con barras de hierro.

MANU

¡Alicia!

TERE

(grita)

¡Vámonos!

ALICIA se queda petrificada al verlos. Siete u ocho tipos con cascos de moto oscuros, barras, puños americanos corren hacia ellos por la acera. RICARDO intenta zafarse de ALICIA que casi se cae.

RICARDO

Baja, coño, baja,

que los tenemos

encima.

ALICIA

Voy...el nudo...

MANU

¡Deja el nudo!

MANU duda un segundo pero empieza a correr.

TERE

¡Vamos por favor!

TERE llora, tiembla.
Los tipos, cada vez más cerca.

VOCES

¡Arriba España!

¡Arriba!

RICARDO

¡Alicia!

ALICIA

¡Bájame!

ALICIA consigue atar la última cuerda pero ya los tienen encima. TERE echa a correr. RICARDO y ALICIA corren de la mano pero ALICIA no puede ir tan rápido.

RICARDO

¡Corre!

ALICIA jadea y cierra los ojos un segundo.

VOCES

¡Estáis muertos!

¡Muertos!

Los encapuchados les siguen de cerca. ALICIA se suelta y el golpe de una barra en la espalda la desestabiliza. Casi cae, RICARDO frena un segundo pero un puño americano se estrella en su sien y como puede sigue adelante. MANU y TERE ya han doblado la esquina. ALICIA siente el resuello de uno de los encapuchados en el cogote.

VOZ

Ven aquí,
roja de mierda.

Se te van a quitar las
ganas de jugar a la
revolución.

Y de pronto un fuerte golpe. Todo negro.

VOCES

Seguid a por los otros.

Que no quede uno en
pie.

Uno de los encapuchados pinta con un spray en la pared "Guerrilleros de Cristo Rey".
Otro da golpes con el bate a la bandera colgada.

VOZ

¿Y ésta?

ALICIA es incapaz de moverse. La sangre le tapa la cara y le escuece en los ojos.
Un pie le da una patada pero ella no reacciona.

VOZ

Ésta va servida.

Déjala.

ALICIA aprieta los ojos.
Un último golpe se estrella contra sus riñones.

120. SEC. DORMITORIO. CASA DE ALICIA. INT/NOCHE.

ÁNGEL sentado en la cama. Fuma y mira el reloj. Calada,
reloj, calada, reloj.
Suena el teléfono.

121. SEC. SALÓN. CASA DE ABUELA CARIDAD. INT/NOCHE.

LIBERTAD encima de la cama, enfurruñada. GEMMA intenta
quitar la pegatina.

LIBERTAD

La vas a romper.

GEMMA

Y tú has destrozado
el vestido.

LIBERTAD

Pues es la república.

GEMMA

Pues me da igual,
no sé que es, pero
la torta de mi madre
sí va a ser tricolor.

LIBERTAD

Lo siento...

En ese instante se abre la puerta y la luz principal se
enciende. Entran RAMÓN y CARIDAD.

RAMÓN

¿Pero qué hacéis?

CARIDAD

¿Qué es esto?

Ay, madre de Dios.

LIBERTAD salta como un resorte. Su cara se crispa.

LIBERTAD

¿Qué ha pasado?

Los abuelos se miran. Callan.

LIBERTAD

¿Qué qué ha pasado?

CARIDAD recoge la coca-cola, las pastas...

RAMÓN

Vamos a llevar a Gemma

a su casa.

GEMMA

¿Por qué?

¿Qué pasa?

LIBERTAD mira a su abuelo muy seria, como si lo traspasara.
RAMÓN se encuentra con sus ojos pero los aparta rápido.

RAMÓN

Recoged.

122. SEC. HABITACIÓN DE HOSPITAL. INT/NOCHE.

Todo está oscuro. ALICIA oye una vocecita que la llama.

OFF

LIBERTAD

Mami...

Abre los ojos y lo ve todo turbio. Una carita envuelta en color blanco aparece ante ella.
 ALICIA parpadea, o es un sueño, o está muerta. La imagen se hace nítida y la carita sonríe.
 LIBERTAD se echa sobre su madre que tiene la cabeza vendada y unos puntos en la mejilla.

LIBERTAD

Mami...

LIBERTAD va vestida con el traje de Comunión y la pegatina republicana a medio arrancar.
 En una silla está sentado RAMÓN. Se pasa las manos curtidas por los ojos sin cesar, no quiere que le vean las lágrimas.
 ÁNGEL pasea por la habitación con un cigarro sin encender en la boca.
 ALICIA toca el pecho de la niña, le pasa la mano por la pegatina.

ALICIA

Libe...

¿Qué haces, así,

qué pasa...?

LIBERTAD, avergonzada.

LIBERTAD

Es que iba a hacer

la Comunión para

pedir a Dios que

no os pasara nada.

Pero...no ha servido.

ALICIA mira a su alrededor. ÁNGEL le sonríe desde una esquina de la habitación. RAMÓN se frota las manos y le caen las lágrimas mientras mira a su hija.

LIBERTAD

¿Me vas a regañar?

ALICIA

No, estás muy guapa.

ALICIA hace gesto de dolor y se toca la cabeza toda vendada.
Su rostro apunta pánico.

ALICIA

¿Qué me han hecho?

LIBERTAD

Tú también estás
muy guapa.

LIBERTAD acaricia con cuidado la venda.

ÁNGEL

Tranquila. Estás
bien. Y los demás
también.

ALICIA

(a su padre)

¿y mamá?

RAMÓN niega con la cabeza.

RAMÓN

Está muy nerviosa.

Está mejor en casa.

ALICIA cierra los ojos. Todo le da vueltas.

ALICIA

Eran muchos.

En ese momento suena un leve toque en la puerta. La cara de
MAMEN aparece.

ALICIA mira sorprendida. LIBERTAD corre a abrazarla.

MAMEN

¿Pero, y tú, de qué

vas?

La abraza. Se acerca hasta los pies de la cama.

ALICIA

¿Qué haces aquí?

MAMEN

He vuelto. Tú siempre
dando la nota, ¿eh?

LIBERTAD

Yo iba a pedir a Dios
que salvara a mis padres
pero...

MAMEN

No te ha oído, ¿no?
Normal. Es que Dios
es sordo. Además de
gilipollas.

(mira a Ramón)

Con perdón.

ALICIA

¿Y tú?

MAMEN

¿Yo?, Yo también
soy gilipollas.

MAMEN ríe. ALICIA sonrío pero el gesto se le quiebra.

ÁNGEL

Intenta dormir.

Tienes que descansar.

ALICIA asiente. Todos se levantan menos RAMÓN.

RAMÓN

Yo me quedo un
rato más.

LIBERTAD le da un beso a su madre.

ALICIA

Ya me contarás de
donde has sacado esto.

Salen de la habitación menos RAMÓN.

123. SEC. PASILLO. HOSPITAL. INT/NOCHE.

El pasillo inmenso, largo, desinfectado, inhumano. Vacío. LIBERTAD está sentada en un banco junto a ÁNGEL. El vestido arrastra por el suelo, derrotado.

ÁNGEL

Tú no has fallado.
aprenderás cómo es
el mundo. Y seguirás
peleando. A tu manera.

MAMEN

Pero esto nos
lo tienes que contar...

LIBERTAD asiente. Sonríe tímidamente.

LIBERTAD

Me gustaría ver la

cara de la hermana

de Gemma mañana.

Este vestido es suyo...

Y hace la comunión.

MAMEN se muere de la risa. Pasa la mano por encima de ÁNGEL.

MAMEN

Habéis creado un

Monstruo.

ÁNGEL sonrío.

Comienza a sonar " Et pourtant dans le monde" de Georges Moustaki.

Entran créditos.

Fin.



E-GUIONS es un proyecto del área de Fomento y Promoción del IVAC para la difusión de aquellos guiones que han recibido la ayuda a desarrollo de guión del Instituto desde 2004. Los guiones publicados han pasado ya por varios filtros de lectores profesionales que han considerado que estas ideas merecen ser llevadas a la gran pantalla.